“看了。”
“有收穫？”
“第三章建议每工作90分钟休息15分钟，挺合理。”
“那你执行了吗？”
“正准备执行。”
她笑了，把桌上一张纸抽出来递给我，“那这个，算不算执行的一部分？”
我接过，是一张听课证，写著“市职工夜校：基础物理与工程应用”，时间是下周二晚六点。
“我不確定你有没有空，所以没写你的名字。”她说，“但我报了名。”
我看著那张证，没说话。
她也不催，只是把笔帽拧上，轻轻搁在稿纸上，“科学讲逻辑，但有时候，逻辑也得有人一起推导才有意思。”
我把听课证翻过来，背面写著一行小字：“e=c+r，这次我来补全变量。”
我把它折好，放进工具包，和那张公式纸条放在一起。
“下周二，我六点十五到。”
她点头，“別迟到。”
“不会。”
我转身要走，听见她又说：“林风。”
我停下。
“你今天焊偏的那个点，我听见了。”
我没回头。
“心跳比焊枪还快。”
第二天早上，我打开笔记本，习惯性翻到数据页。公式条还在，但位置变了——被往上挪了半寸，正好盖住了“齿轮嚙合回弹量”的“回”字。
我手指在纸边捏了捏，没动它。
上班路上碰见娄晓娥，她看了我一眼，“你眼圈还是黑的。”
“昨晚復检系统。”
“於海棠说你焊偏了？”
我看了她一眼，“谁说的？”
“广播站的小李。说你愣了一下，焊锡就糊了。”
“小问题。”
“小问题能让林风失手？”她笑了一声，“看来『能量守恆比热处理还难掌握。”
我没接话，加快脚步进了车间。
可刚坐下，就看见桌上放著一杯热水，杯底压著张纸条：“e=c+r，今天你休息了吗？”
字是於海棠的。
我拿起杯子，水温刚好。
喝完，我把纸条折好，夹进《机械基础》里。书翻到第一章，秦淮茹的“趁热喝，养胃”还在，现在旁边多了张红笔写的公式。
两页纸，两种关心，一种我懂，一种我正在学。
中午我去食堂，於海棠坐在靠窗那桌，正低头吃饭。我走过去，把听课证放在她饭盒边。
她抬头。
“位置定了吗？”
“第三排中间，靠过道。”