我点头，转身要开门。
“林风。”她忽然叫住我。
我回头。
“你说技术得流动。”她顿了下，“那……人呢？”
我没明白。
“人也得流动吧？”她笑了笑，“想法传出去，比图纸还重要。”
我还没反应过来，她已经走了，脚步轻快，帆布包在肩上一跳一跳。
我站在门口，风吹得袖口那道蓝线轻轻抖。
第二天上工，我在车间整理昨天的测温记录，刚把数据抄完，於海棠又来了。这次她没带本子，空著手。
“稿子写好了。”她说，“你要不要看看？”
我放下笔，“你不是说写完就给我过目？”
“是啊。”她从包里掏出本子，“可你得先还我这个。”
我一愣，“我没拿你本子。”
“昨天你走的时候，我明明看见你……”她翻了翻包，忽然停住，“哦，想起来了，你没拿走。”
我看著她。
她脸上有点红，“可能是我记错了。”
我也没多说，接过本子翻开。
一页页看过去，全是工整的字：热处理参数、革新流程、技术难点。她记得比我自己记的还细。翻到最后一页，我停住了。
那儿画了个太阳，圆圆的，几道短线当光芒。下面有两行小字：
“他说这话时，眼镜片反著光，像藏著火。”
“像他一样发光。”
我手指在纸边轻轻蹭了蹭，纸角有点毛，显然是反覆翻过。
“有错吗？”她问。
我摇头，“没有。”
“那还我吧。”她伸手。
我没动。
“怎么？”她笑，“怕我写得太肉麻？”
“不是。”我把本子夹进自己工具包，“我核对下术语，明天还你。”
她一怔，“术语？这上面全是大白话。”
“有些表达得更准。”我说，“比如『藏著火，不如说『镜片反射可见光波段。”
她瞪我一眼，“你真是没救了。”
我笑了笑，把包扣好。
她走了以后，我把工具包放在腿上，又把本子抽出来。翻到最后一页，太阳还在，字也还在。我盯著看了很久。