“你就是林风？”他两手背在身后，“听说你教了个『斜三十度？”
“嗯。”
“纸上画的吧？”他冷笑，“我们这儿是生產，不是做实验。”
我没爭，“要不您让我调一下？三分钟。”
他哼了声，“行，就三分钟。要是没用，以后別来干扰生產。”
我从兜里掏出游標卡尺，量了线轴架的高度和出线口距离，算了一下，用粉笔在底座画了条斜线。
“按这个槽位卡住。”我把卡尺塞进缝里当模具，拧紧螺丝。
秦京茹看著我，手心都出汗了。
我点头。她深吸一口气，开机。
梭子动了。
第一梭，过。
第二梭，过。
第三梭，线稳稳地走，没颤。
十分钟过去，没断。
主任脸上的冷笑慢慢没了。他走过去，伸手摸了摸布面，又看了看线轴角度，没说话。
又过了五分钟，他拍拍秦京茹肩膀：“小秦，以后就这么调。全组，下午都按这个標准改。”
她回头冲我笑，眼睛都弯了。
我转身要走，听见后面有人小声说：“老李，记下来没？三十度。”
回头瞥了眼，是个头髮白的女工，正拿个小本子写。
我摆摆手，出了车间。
傍晚回四合院，天擦黑。我推门进屋，习惯性把手里的工具包往桌上一扔。
包刚落地，手感不对。
沉了。
我打开一看，里面多了个东西——叠得整整齐齐的红领巾，正红色，边角压得一丝不皱。
下面压著张纸条，字歪歪扭扭：
“哥，谢……谢谢你。”
后面还有几个字被涂掉了，改了好几遍。
我没动。
把红领巾拿起来，看了看，又放下。最后轻轻折好，放进工具包最里层，压在那张冷却曲线图底下。
第二天中午，我正蹲门口吃饭，她从厂里回来，低著头，路过我门口时脚步特別轻。
我喊她：“秦京茹。”