王德海张了张嘴：“李厂长，这……不合流程啊，技术革新得报批……”
“那你就报。”厂长看著他，“但现在，这扳手准用。效率摆在那儿，谁也不能拦。”
他拍了拍我肩膀：“小林，好好干。”
人群慢慢散了。有人走时还回头看我一眼，那个年轻工人冲我点了点头。
我收好扳手，放进工具包。手柄內侧那行小字“η=0。71”还在，昨夜用刻刀一点点划上去的，现在摸著还有点硌手。
王德海站那儿没动，盯著厂长背影，嘴唇抿成一条线。过了会儿，他低头看表，猛地发现墙上的掛钟——慢了七分钟。
他没说话，把秒表塞回兜里，转身往办公室走。
我拎起空桶，准备去仓库领新一批零件。路过东三號机时，那颗刚拧紧的螺栓在灯光下泛著金属光，纹路清晰，没一丝鬆动。
刚走到门口，听见广播响了。
《咱们工人有力量》放得震天响，音量调到了最大。
我脚步顿了一下。
这喇叭，上礼拜还哑著，是於海棠找人修的。现在声音这么亮，应该是换了线圈。
我没多看，继续往外走。
仓库门口，那个年轻工人等在那儿，手里拿著把旧扳手。
“林工。”他叫住我，“我能……拿这个来换吗？”
“换？”我问。
“你那个新扳手。”他说，“我出钱，或者拿工具换都行。”
我看了他一眼：“厂里会统一配发。”
“可我想早点用。”他把扳手递过来，“这把还能使，就是手柄裂了条缝。”
我接过扳手，翻了翻。裂缝在受力点，再用几次就得报废。
“你先拿去。”我说，“等新一批做出来，再还我这个。”
他一愣：“那……得什么时候？”
“快了。”我拉开工具包，把他的旧扳手放进去，“明天就开始打样。”
他没走，站那儿犹豫了一下：“林工，你……是不是跟厂长认识？”
“不认识。”我说。
“那他咋这么信你？”
我合上包，抬头看了眼车间顶棚的横樑。傻柱前阵子用槓桿原理搬钢樑，喊我“物理外掛”的事，好像传开了。
“他信的是数据。”我说，“不是我。”
那工人没再问，低头看了看自己空著的手，忽然笑了：“也是，拧一颗螺丝，四十秒就是四十秒，骗不了人。”
他转身走了两步，又回头：“明天我早点来，帮你打下手。”
我点头。