山田先生有些惊讶地打量著藤原星海。
太年轻了。
他昨天听静香说了整个计划，只觉得是天方夜谭。
一个被雪藏的偶像，一个来歷不明的年轻人，还有一个连脸都不露的製作人，就想挑战整个行业的规则？
但他和静香有过几次合作，不忍看她就此沉寂，才答应帮忙。
“你好。”山田先生礼貌性地点了点头，语气中带著职业性的疏离。
藤原星海並不在意他的態度。
他將昨晚写好的编曲方案递了过去。
“山田先生，这是歌曲的编曲，麻烦您看一下。”
“今天我们需要录製一个完整的demo，人手我已经联繫好了，都是我以前乐队的朋友。”
山田接过乐谱，本想隨意翻翻就放到一边。
但他的目光落在谱子上的第一秒，就再也移不开了。
他脸上的职业性假笑慢慢消失，眉头不自觉地皱了起来。
下意识地推了推眼镜，仿佛想看得更清楚一些。
隨著一页页翻过，他的呼吸变得有些急促，拿著乐谱的手指，因为太过用力而微微泛白。
这不是一份普通的编曲谱。
山田的脸色越来越严肃，他甚至从口袋里掏出了一支笔，开始在乐谱的空白处飞快地计算和標记著什么。
工藤静香不解地看著他。
过了许久，山田才抬起头，他看著藤原星海，声音乾涩地问了一句风马牛不相及的话：
“藤原君，请问这位seikai先生，他是在索尼或者山叶的专业录音棚工作过吗？”
“没有。”
“那他一定是在美国或者英国进修过？”
“也没有。”
山田深吸了一口气，將乐谱递还给藤原星海，双手却有些颤抖。
他近乎梦囈般对自己身旁的静香说道：
“静香小姐……我们可能要重新定义一下，什么叫做『录音製作了。”
不久，藤原星海联繫的乐手们陆续到达。
他们都是原身流星乐队的成员，几个同样怀才不遇的年轻人。
在看到藤原星海拿出的编曲谱时，他们的反应和山田先生如出一辙。
“星海，你这傢伙……从哪搞来这么厉害的编曲谱？”贝斯手健太结结巴巴地问道
藤原星海笑了笑，没有直接回答，只是指了指事务所的方向，故作神秘地说道：
“我们社长，请到了一位真正的『神。”
录音工作正式开始。
藤原星海坐在了调音台前，戴上了监听耳机。
那一刻，他仿佛变了一个人。
“健太，你的贝斯line第二小节，前半拍的音头要再重一些，要有推动感。”
“吉他手，间奏的solo部分，延时效果器的参数调一下，我需要更空灵一点的音色。”
“鼓手，副歌部分的军鼓，力度不够，这首歌的灵魂在於节奏的律动，再来一次。”
他精准地发出一条条指令。