陈砚舟领命而去，不多时，一道道暖黄的光便在西坊深沉的夜色中次第亮起，仿佛在无边墨海上点燃了星辰。
这光亮并不刺眼，却带着一种执拗的温暖，穿透风雪，映在每一扇紧闭的门窗上，也映亮了地窖入口处那一双双悄然探出的眼睛。
光，是希望，是宣告，是赵襦阳无声的承诺——此城尚在，此城人在。
子时，风雪愈紧，恒州西坊的地窖里却安静得能听见彼此的呼吸。
三千多名百姓蜷缩在这片临时的地下世界里，空气中混杂着泥土、汗水和一种名为恐惧的淡淡腥味。
赵襦阳披着一件未挂将星的普通羊裘，仅带着裴玉筝和两名亲卫，提着一盏马灯，行走在这片沉默的人海中。
他的脚步很轻，仿佛怕惊扰了这份压抑到极致的平静。
他看见了商人，紧紧抱着自己的账本，仿佛那是全部家当；看见了书生，怀里揣着几卷发黄的典籍；也看见了铁匠，一双布满老茧的手死死攥着，指节因用力而发白。
他们脸上的神情各异，有麻木，有惶恐，但更多的是一种茫然的等待。
在一个潮湿的角落，赵襦阳停下了脚步。
一盏昏暗的油灯下，一个头发花白的老妇人正将一个熟睡的幼孙紧紧搂在怀里。
孩子的小脸冻得通红，睡梦中还在砸吧着嘴。
老妇人似乎察觉到了光亮，警惕地抬起头，浑浊的眼睛里满是戒备。
她的另一只手，死死按在自己的胸口，那单薄的衣衫下，似乎藏着什么硬物。
赵襦阳的目光何其锐利，一眼便看出那凸起的轮廓并非寻常物件。
他蹲下身，让马灯的光芒柔和地洒在老妇人身上，声音温和得像是怕惊醒那个孩子：“老人家，怀里揣的是什么？”
老妇人身子一颤，将孩子抱得更紧，眼神躲闪。
裴玉筝上前一步，语气也放缓了些：“婆婆莫怕，将军只是看看。”
赵襦阳摆了摆手，示意她不必多言。
他只是静静地看着老妇人，目光平和而坚定。
良久的对视后，老妇人仿佛从那双深邃的眼眸里看到了什么，紧绷的身体慢慢松弛下来。
她颤抖着手，从怀中掏出一样东西。
那是一卷被得边缘起毛的纸卷，用一根麻绳草草捆着。
借着灯光，赵襦阳看清了上面用粗劣笔迹抄写的几个大字：《守城八策》。
这本是他为了稳定军心，命人简化后张贴于各处的守城方略，大部分都是鼓舞士气之言。
他没想到，竟会有人如此珍重地抄录下来，藏在怀里。
“老人家，识字么？”赵襦阳的声音有些沙哑。
老妇人摇了摇头，干裂的嘴唇翕动着：“不识字。可……可是节度使大人说过，只要门上贴了红符，恒州便不会抛下我们任何一个人。俺寻思着，这册子是节度使大人写的，揣着它，就跟揣着大人的话一样，心里头……踏实。”
赵襦阳沉默了。
他看着那半卷粗糙的抄本，仿佛看到了三千颗、乃至十万颗悬在半空的心。
他以为自己是在用策略、用计谋守城，可首到这一刻他才真正明白，支撑这座孤城的，不只是他的两万兵马，更是这地窖里每一个不识字却选择相信他的百姓。
他默然良久，转头对亲兵道：“去，取两床干净的毛毯来，再打一碗热姜汤。”
亲兵飞快地离去又返回，将东西递上。
赵襦阳亲手将一床毛毯盖在老人和孩子身上，又将那碗滚烫的姜汤递到她手中。
老妇人受宠若惊，捧着碗，热气氤氲了她满是皱纹的脸，一滴浑浊的老泪滚落，滴入汤中。