他在道歉，一声声地说着“对不起”，说他做了那么多错事伤害了那么多人，“嗬嗬”气音从嗓子里嘶出，最后都变成了哭泣，哭得狼狈不堪，哭到浑身脱力。
这是第一次，也是最后一次，十七见到那个滑稽小老头如此脆弱痛苦的模样，病痛不能让他失态，唯有自责与愧疚才能把灵魂溺亡。
“对不起，我对不起你们啊……”
窗外风声呼啸，应和着窗内濒死的哭嚎。
说不清是什么感觉涌上心头，像破旧佛像在黄昏时分的垂眸，又像奘铃幡经烧成了灰烬，小孩突然用力抓紧了老头癫狂挥舞的双手，黑亮眼眸紧紧盯住那张苍老干枯的脸，传递出莫大的安定与力量。
他没有说话，陷入疯狂的人却好像真的听见了心底稚嫩又确定的声音。
——没关系，没关系，真的没有关系。
这一刻老者变成孩童，孩童变成大人，光阴逆转间一声一声引他渡向彼岸。
其实不算糟糕啊，走了那么远的路就不要再怪自己了。
其实没什么大不了的，这一生你已经做得够好了。
你已经做得够好了。
……
浑浊老眼慢慢回到清明，老者瞥过脸来似乎在看他这辈子唯一养过的小孩，又像是透过这个孩子与无数熟悉的眼睛对视，渐渐地，他恢复了安静，嘴角浮现一丝平和微笑。
九岁这年，十七的秋天在这个夜晚彻底画上句号。
于是所有被老头挡住的风霜全都朝他淋下，混乱动荡的地狱里从来就容不得“善良”，即便尽力爬出了泥潭，浑身也早就沾满污淖。
——“这件事你要干好了，以后就跟着哥吃香喝辣，没干好老子就把你卖到北道口民营街去。”
——“呜呜呜别过来！你跟他们是一伙的！你也是坏人！！”
——“敢跟老子耍心眼？！跑啊？你还能跑去哪儿？！下贱玩意真以为自己是什么金贵少爷了？老子弄不死你！”
——“杀…杀……杀人啦！！！”
——“正当防卫……未成年……”
……
——“十七对吗？我听说，你是这里最聪明的孩子？”
——“从今天开始，你叫‘席昭’。”
……
夜雨终于停歇，席昭的袖口被微微打湿，隔离宿舍内依旧是灰暗的色调。
把往事细细翻阅一遍，他自己都有些惊讶，原来一些细节还记得清清楚楚么？
比如那老头曾经骗他出门去街口拿东西，他留个了心眼悄悄在窗外张望，发现对方正不停咳血，接着又把沾了血迹的东西一一藏好；比如那夜天明，老头生前拜托过的人都来帮忙，嘴上说着老头死后就不会再管他，明里暗里还是帮他挡下了不少麻烦；比如火舌舔舐过的纸钱被风扬起，然后一路吹到天际消失的地方……
比如某个午后，老头悠悠打着蒲扇，悠悠地说，小十七啊，人活着就有无限的可能去创造奇迹，所以你是世上一切奇迹的总和。
黑眸轻敛，垂落些许意味不明的笑意，席昭说：“不过有时候，长大后的小孩也会问自己，‘那个老头会对我失望吗’？失望于教了那么多……”