她和肖思源如同面前两棵随风摇曳而碰触的树木，原本彼此独立，却因任务的牵引而逐渐靠近，彼此的枝叶在无形中交织在一起，相互之间有了牵绊。
最初，他们只是并肩作战的战友，彼此之间客气而疏远，相互之间的了解仅限于任务上的协作。然而，随着时间的流逝，他们开始在共同的使命中找到了共鸣，默契在一次次的行动中悄然形成。他们开始理解对方的每一个眼神、每一个动作，甚至在对方尚未开口之前，就能预料到对方的意图。
生日那天，肖思源的用心让林叶体会到了一种前所未有的感觉。没有夸张的表白，没有刻意的追求，但却是第一个为她费心思的人。他的关心和偏袒如同山间清澈的溪水，静静地流淌，潜移默化中改变着自己。那一束野玫瑰，那一本手抄的诗集，都是肖思源对她情感的表达，虽不张扬，却深刻动人。
这一切，林叶虽然都没有回应，却不代表她不会入心。她开始体会到，男女之间的情感，并不总是轰轰烈烈，也不总是需要言语的承诺。有时候，它就像营区外的山风，轻轻吹过，不留痕迹，却让人心生向往。就像一首没有歌词的曲子，旋律简单却动人心弦。他们的相处，没有刻意的暧昧，没有矫情的做作，一切都是那么的自然，水到渠成。
在肖思源的关心下，她的心墙已然逐渐松动，她不再抗拒男女之爱，开始接受这种细腻而真实的情感体验。
但她清楚地知道，随着新任务的临近，接下来她与肖思源之间的长期分离将成为两人之间的常态。
肖思源对她的感情越是真挚，越是让她犹豫。然而，林叶更清楚自己的责任和使命，她不能给对方任何答复和回应。如果肖思源执意要一个答案，她只能要让他失望了。
林叶的心中充满了愧疚和不忍，她不想伤害这个一直给予她支持和关心的男人。这样一个充满热忱和赤子之心的男人，他最好的青春年华不应该被未来的不确定性所束缚，更不应该被自己耽误，他应该去追求属于自己的梦想和生活。
她即将踏上新的旅程，前路充满了未知和危险。自己自觉放弃了梦想中的咸鱼生活，重新树立起远大的目标，她也决不能让个人情感影响到目标的实现。她必须将所有的精力和注意力都集中在即将到来的行动中。她不能分心，不能让情感成为她前进道路上的绊脚石。
在去见肖思源之前，林叶拿出了那本他送给自己的手抄诗集，字迹锋利有力、流畅自如，就像肖思源这个人，坚毅、真挚，让人无法忽视。
第一篇就是威廉·华兹华斯的一首著名抒情诗《我孤独地漫游像一朵云》：
我孤独地漫游，像一朵云，在山丘和谷地上飘荡，
忽然间我看见一群
金色的水仙花迎春开放，
在树荫下，在湖水边，
迎着微风起舞翩翩。
连绵不绝，如繁星灿烂，
在银河里闪闪发光，
它们沿着湖湾的边缘
延伸成无穷无尽的一行；
我一眼看见了一万朵，
在欢舞之中起伏颠簸。
粼粼波光也在跳着舞，
水仙的欢欣却胜过水波；
与这样快活的伴侣为伍，
诗人怎能不满心欢乐！
我久久凝望，却想象不到
这奇景赋予我多少财宝——
每当我躺在床上不眠，
或心神空茫，或默默沉思，
它们常在心灵中闪现，