z推门而出，走廊上的风忽一阵扑来，拂面刺凉，照着脸上的毛细血管汩汩流。
她下意识啃指甲，在门外徘徊。
艺术节的钟声逼近，排戏仍在继续，久久不见末尾。再加上期末考试也要来临，剧本把所有人都罩进来，细细密密织就的字句，令她幻觉要溺死，即使是红楼梦，也不觉叫人讨厌。
身为导演的c却宛如患上暴君症，对所有人吹毛求疵。e则啃着笔头，在排练时绕着场外走来走去，z怀疑是被她传染了啃东西的毛病。在第n次暂停后，z终于受不住，说要出外透风。
她在门外冷静了一会，看了一眼表，转身要进去。
门在这时推开，她差点和y撞上。
她退后一步，抬头看是他，问：“你怎么出来了？”
他的脸也红，额头出了汗。眉目明朗，恍然间也有些不同。相对站着，在戏外，她这才发现他又长高了一些，身骨结实，开始有大人样，但还没到，扎实在少年的轻薄。
他说：“跟你一样，出来透气。”
她笑了笑：“两个主演跑了，恐怕他们都知道是借口。”
“是借口又怎么样？”他扬眉，“我们志愿者一样为艺术服务，休息一会又怎么了。”
她哈哈笑起来，靠在墙壁上，望着门上的玻璃窗。
他也靠着墙壁，在她旁边。
走廊尽头，傍晚天空浮现出雾霭蓝，最后一抹夕阳落在栅栏下。树叶沙沙作响，波涛一片片散开。球场传来哨声和呼喊声，无数脚步和年轻的话语。计时上的夏天还未来临，但岁月的夏天已然来临。
她的手心出了汗，很没公德心地在背后墙壁擦。他低着头看脚尖，鞋底在地面摩擦发出声音。一种混着清香的苦艾味，她闭眼闻就知道。男生不知轻重洗衣服放多了洗衣液的气味，让她感到他瞬间没那么少爷气。
半晌，她说：“我读不明白这个剧本。”
他没有接话，她等了等，忍不住转头质询。见他抬头看天花板和墙壁连接处，不意外的样子。
“我也看不懂，除了编剧，没人看得懂。”他说。
其实她也看不懂红楼梦。看到一个地方，宝玉听到黛玉葬花，从那句“一朝春尽红颜老，花落人亡两不知”，想到黛玉有一天也无可寻觅，园中其他女儿也无可寻觅，再到自己也不知何处，恸倒在山坡上。她的心也一起痛了，但不明白为什么痛，也不明白作者为什么要这么写。
“可能这就是我成绩不好的原因吧，总是似懂非懂，朦朦胧胧有一些看法，但是不符合考试规范。”她说。
“喂！连我也一起骂了。”他说。
“哦，”她转了转眼珠，“我有冤枉你吗？”
他怒而偏身撞她肩膀，她被撞得晃了一下，又晃着撞回来。隔着薄薄的校服，皮肤滚烫，是一个真实的人。她被烫了一下，惊醒过来，连忙站好。可那余温留在肩膀上，位置动了，站得更近，呼吸的起伏都在试图把袖角触碰。
两个人都低头，她抬高了声音说：“那……那我很想努力提高成绩啊。”
他说：“你提高成绩，是想考好大学吗？”
她愣了一下：“我不知道。我……听我家里安排。”
他似乎笑了笑：“你也和我一样。”
说这句话时，他仿佛又回到了那种阴冷而颓丧的姿态。她疑惑，他怎么是这样的语气，有人为他打算，为他好的生活，她倒是想要。
“但是……”她说，“我不想要。”
他的视线动了动，悄无声息地侧过头看，见她低头看着自己的手。他发觉她是在看掌纹，心无旁骛地看，似乎是一种习惯，透过掌纹看自己的命运。
偏着从头顶的灯显现出更深的纹路。从手腕到指骨，修长纤细的女孩的手，看起来没有力气改变什么。他却生出一种颤动的幻觉，白炽灯下的手掌在颤动，犹如蚕茧在笼箱挣扎。
她忽然说：“进去吧。”