裹珍在砖厂食堂找到一份临时工的活计，每天凌晨四点起床，和面、蒸饃、烧大锅菜，忙到日头西斜才能歇口气。燕子男人帮忙安排的住处是砖厂废弃的保管室，不到十平米，窗户漏风，雨季时墙角会长出青苔。但裹珍已经很知足了——至少有个遮风挡雨的地方，离小树也只有十几里路。
每月初一，是她和李老蔫约定的探视日。天不亮她就起床，换上最体面的衣裳，揣著攒了一个月的零嘴——有时是几块水果，有时是镇上买的动物饼乾，走两个时辰的土路回村。
第一次回去时，小树躲在李老蔫身后，黑葡萄似的眼睛里满是陌生和恐惧。裹珍的心像被针扎了一样疼，她蹲下身，轻声唤道：“小树，是娘啊。。。。。。“
孩子摇摇头，奶声奶气地说：“你不是我娘，奶奶说，我娘死了。“
裹珍的眼泪“唰“地下来了。李老蔫站在一旁，黝黑的脸上写满愧疚：“娘。。。。。。娘瞎说的。。。。。。“
那天临走时，小树终於接过了她手里的，但没有叫她娘。裹珍走出老远，还能听见婆婆尖利的嗓音：“谁让你要她的东西？不怕下毒啊！“
第二次回去，小树已经会主动跑过来，翻她的布兜找吃的。裹珍趁机把孩子搂在怀里，贪婪地嗅著他身上的奶香味。李老蔫蹲在门槛上抽菸，时不时往这边瞟一眼，眼神复杂。
“他对你好吗？“裹珍小声问孩子。
小树正专心啃饼乾，含糊不清地说：“爹好，奶奶凶。“
裹珍鼻子一酸。她多想带著孩子远走高飞啊，可眼下连自己都养活不起，拿什么养孩子？燕子说得对，得先站稳脚跟，再想办法。
第三次探视日前夜，下了一场暴雨。裹珍顶著风雨上路，浑身湿透，怀里揣著的鸡蛋糕却用油纸包得严严实实。走到半路，她突然眼前一黑，栽倒在泥泞里。醒来时，发现自己躺在一个陌生的炕上，身上盖著打著补丁却很乾净的被。
“醒了？“一个粗獷的男声响起。
裹珍转头，看见一个三十出头的汉子坐在炕沿，络腮鬍，浓眉大眼，身上的工装裤沾满油渍。她下意识往被子里缩了缩：“你是谁？我在哪里。。。。。。“
“我王铁柱，“男人挠挠头，“跑运输的。路过看见你晕在路边，就给你捎回来了。“
裹珍这才注意到窗外停著一辆蓝色的小货车，车身上喷著“县运输队“几个褪色的大字。她挣扎著要起来：“谢谢大哥。。。。。。我得走了。。。。。。“
“走啥走？“王铁柱皱眉，“烧还没退呢！“他倒了杯热水递过来，“你去哪？我送你。“
裹珍捧著杯子，热气熏得眼睛发酸：“李家村。。。。。。看我儿子。。。。。。“
王铁柱的表情突然变得古怪：“你是。。。。。。李老蔫的。。。。。。“
“前妻。“裹珍轻声说。
“巧了，“王铁柱苦笑，“我正要去找李老蔫呢。“
原来王铁柱是李老蔫的远房表兄，刚死了媳妇，留下个三岁的闺女丫丫。这次回来，一是奔丧，二是托亲戚帮忙照看孩子。
“我常年在外面跑车，“王铁柱嘆气，“丫丫不能没娘啊。“
裹珍心里一动。她看著这个五大三粗却手足无措的男人，突然看到了希望——如果嫁给王铁柱，她就能名正言顺地回村，天天见到小树。至於感情。。。。。。经歷过李老蔫，她早就不奢望了。
“你。。。。。。“裹珍鼓起勇气，“考虑过再娶吗？“
王铁柱愣了一下，隨即摇头：“丫丫还小，我怕后娘对她不好。“
“我对孩子好，“裹珍直视他的眼睛，“因为我也有个儿子，在李家。“
两人沉默地对视了一会儿，王铁柱突然明白了她的意思：“你是说。。。。。。“
裹珍点点头：“我当你闺女的娘，你让能我回村看儿子。“
王铁柱搓著粗糙的大手，陷入沉思。屋外雨停了，阳光透过云层，照在炕沿上那一小块水渍上，闪闪发亮。
“行，“他终於开口，“但有个条件——丫丫你得当成是你亲闺女，不能偏心。“