我捏著那张纸条，边角已经被手指搓得发毛，铅笔写的字跡有点晕开。刚走出食堂门口，阳光照在脸上，晃得我眯了眼。正想把纸条塞进工装兜里，身后有人小跑过来，鞋底拍在地上啪啪响。
“哥！哥！”秦京茹的声音带著喘，“等你半天了！”
我转过身，她手里举著一朵大红，脸颊通红，额角还沁著汗珠。工装袖口卷得整整齐齐，领子也翻得一丝不苟，像是特意熨过。
“你这是……”我没说完。
“我待会儿要上台领奖！”她声音发颤，但眼睛亮得嚇人，“林风哥，你说我……我说啥好？”
我愣了一下。她仰著头看我，手攥著红杆子，指节都泛白了。
“你不是都准备好了吗？”我说。
“我写了稿子，可……可我想说你教我的那些。”她咬了咬嘴唇，“我能说吗？就……就说你告诉我线轴要斜三十度，断线少，接头快，还有踏板节奏要像心跳，不能慌……这些能说吗？”
我看著她。她眼眶有点红，不是要哭，是紧张到发烫的那种红。
“你该说的，就说。”我顿了顿，“別背稿子，说你自个儿的话。”
她用力点头，从口袋里掏出半张草稿纸，上面歪歪扭扭画著几个圆圈和斜线，还標著“30°”“受力方向”。
“我照你那天画的，自己画了好几遍。”她小声说，“我不想光说『感谢领导，我想让人知道，这法子是真的管用。”
我嗯了一声，没再多说。她把纸塞回去，又低头检查工装下摆有没有褶子，手指抖了一下。
“別紧张。”我说，“你断线率全厂最低，凭本事上的台。”
她抬头看我，忽然笑了，像早上刚出太阳那会儿，乾净得没一点杂影。
“那你待会儿在底下看著啊，”她说，“我……我点名谢你。”
我刚想说別搞这些，她已经转身跑了，红在她手里晃著，像一团火。
【记住全网最快小説站101看书网体验佳，101????????????。??????超讚】
我站在原地，手又摸了摸兜里的纸条。l+l不是名字缩写。这七个字在脑子里转了一圈，又被秦京茹那股劲儿衝散了。我抬脚往礼堂走。
礼堂里已经坐了不少人，嗡嗡的说话声像车间里的纺机。我挑了后排靠墙的位置坐下，工装后背贴著凉砖，汗慢慢收了。台上正念著表彰名单，一个个名字报过去，掌声一阵接一阵。
我低头看表，指针刚过两点。脑子里还在转昨天那套螺丝刀的刃口角度，想著要不要画个新夹具。手习惯性摸向工具包，指尖碰到游標卡尺，又停住。
“下面，纺织厂本月『车间標兵——秦京茹！”
我猛地抬头。
她从侧门走出来，低著头，脚步有点快，走到台前才站稳。红戴在左胸口，工装领子还是那么整齐。主持人让她说两句，她攥著话筒，手指发白。
“我……我叫秦京茹。”她声音有点抖，但咬字很清，“在细纱三班干了八个月。上个月，我值车的断线率是全厂最低的，接头速度也进了前三。”
台下有人鼓掌，她顿了顿，抬起头。
“这成绩不是我一个人的。”她说，“刚开始，我老断线，接头慢，班长说我手笨。可后来，有人教了我真本事。”
她顿了一下，目光在台下扫了一圈，最后落在我这儿。
“我最感谢的人，是林风哥！”