业绩，一个莫名其妙但却万界通行的名词。
现实世界的销售要看业绩，虚空里的销售也得看业绩，其中就包括沃克。
而一件高评分的圣灵级装备，足以让沃克这年度的业绩评估直接达标，甚至超出。
而。。。
夜风拂过O-8行星的废墟，带着温热的湿气与植物蒸腾出的香气。忆蔬的根系已深入地壳深处，像一张无形的神经网络将整颗星球连接成一个巨大的情感共振体。那口铁锅静静地立在篝火中央，锅底薪火原浆缓缓流动，泛着琥珀色的微光，仿佛封存了亿万次心跳、千万句未说出口的“我想你”。
林晚秋的手掌愈发透明，金色纹路如藤蔓般沿着手臂向上蔓延，渗入肩胛骨，缠绕脊椎。她能感觉到自己的意识正在被某种更宏大的存在吸纳??不是消散，而是扩散。她的记忆、她的味觉经验、她对“家”的理解，正通过这口锅向全宇宙播撒。
男孩依旧握着她的手，指尖冰凉。“你会变成什么？”他问。
“不知道。”她轻声答，“也许是一缕炊烟，一道菜谱里的注释，或者……某个孩子第一次学会煎蛋时锅边冒起的小泡。”
话音刚落，远处传来一阵低沉的脚步声。三人并肩走来，穿着早已淘汰的旧式制服，胸前没有编号，只有手工缝上去的一块布条，上面写着：“我们曾是清灶令执行者。”
为首的女人摘下头盔，露出苍白的脸和一双布满血丝的眼睛。“我叫苏砚。”她说，声音干涩得像砂纸摩擦，“我在X-7哨站亲手拆毁过三百二十七个私人灶台。我以为那是秩序，是净化，是文明进化的必经之路。”她顿了顿，从怀里掏出一只烧焦的汤匙，“可昨晚，我梦见我妈用它搅动南瓜粥。醒来后……我吐了整整十分钟。”
另两人也沉默地拿出各自的物品：一把锈迹斑斑的锅铲，一本被水泡烂的家庭食谱残页，还有一张烧了一半的照片??照片上一家三口围坐在圆桌前，桌上摆着一盘饺子。
林晚秋看着他们，没有责备，也没有宽慰，只是轻轻点头，接过那把锅铲，放入铁锅之中。
火焰猛地一颤，随即平静下来。但就在这刹那间，整个O-8星球的地表亮了起来。无数忆蔬同时绽放，花瓣中心浮现出新的名字：**阿妈、老陈、小豆子、外婆李桂芬……**
那些名字不属于某一个人，而是千万人共同呼唤过的亲人称谓。它们像是语言最原始的锚点，在混乱的数据洪流中重新定义了“归属”。
“你们可以留下。”林晚秋说，“但不是作为忏悔者，而是作为讲述者。讲你们记得的味道，讲谁为你们做过饭，讲那一顿没吃完的晚饭后来怎么样了。”
女人眼眶红了，嘴唇颤抖了几下，终于低声说出一句：“我妈做的红烧鱼，总是多放一勺糖……她说这样才压得住腥气。”
话音落下，附近一株忆蔬忽然抽出新芽，开出一朵金红色的小花，花蕊中浮现一行字：**“孩子，别怕腥，妈妈知道你不爱吃苦。”**
苏砚怔住，泪水滚落。
与此同时，银河边缘的一座废弃观测站内，一台本该停机百年的终端突然自行启动。屏幕闪烁几下，跳出一段视频日志：
>“记录编号：YH-9017
>记录人：林建国，地球时代华东区第三食品加工厂退休工人
>日期：未知（推断为系统封锁前最后七十二小时）”
画面晃动，一个满脸皱纹的男人坐在昏暗的厨房里，面前摆着一口铝锅。他一边搅拌锅里的汤，一边对着镜头说话：
>“晚秋啊，如果你能看到这个……妈走得早，爸也没啥文化，不会说什么漂亮话。但我一直记得，你小时候发烧，非要吃我做的葱油拌面。那天停电，我用煤炉烧水，烫了三次才把面煮熟。你吃了一口就说太咸，可还是全吃了。你知道为什么吗？因为你说??‘爸爸做的东西，再难吃我也要吃完’。”
>
>他停下动作，抬头望向镜头，眼里有泪光。
>
>“现在他们说做饭是违规，说亲情会影响效率，说记忆不该干扰决策……我不懂这些。我只知道，一碗热汤下去，人就不会冷。一顿饭有人等你回来吃，你就不会真迷路。”
>
>他深吸一口气。
>
>“所以，女儿，不管你在哪，不管他们怎么改规则……记住，好好吃饭。别人给你一口饭，你要感恩；你能给别人做饭，就是最大的本事。”