门开了一半，澜归低声开口—“我求你。”
周渡没有立刻让开，她靠着门，目光从澜归脸上移到他腰线下那点微妙的轮廓，再移回来，嘴角轻轻挑起。
“你求了，嗯。”
“可你站得这么直，我都不好意思当真。”
澜归额角轻跳一下，但没动。
他试图维持住姿态，只是声音更低了些：
“你说的条件，是张嘴求。我已经做了。”
周渡轻笑了一声，像在打量一份不合格的答卷。
“听澜，我说的求，不是这个版本。”
“你是不是以为只说句话我就会给你开？可你忘了，是你自己锁上的。”
一秒安静。
澜归的手慢慢握紧，他的脸没动，只是呼吸一丝微乱，咬字压着气：
“你到底想我怎么做。”
周渡终于侧身让了个空，朝屋里一点头：
“进来。地毯上坐好，用你今天最不想用的姿态——让我信。”
镜头切进门后。灯光昏暗，只有锁扣金属光反着。
澜归脱了外套，动作克制地放下包。他跪下那一刻，没有发出声音，但锁扣碰地的一瞬轻响，像击鼓般清晰。
他抬起眼看着周渡，喉结微滚。
周渡坐在沙发上，手中转着钥匙。她没马上动手。
“你今天没碰它一次，是不是怕一碰就想我？”
澜归没答，咬紧牙关。
周渡把钥匙举起，故意晃出声：
“现在回答我一句。”
“是它太紧，还是你太软？”
澜归声音低哑：
“是你……太贱。”
周渡轻笑：
“你说得对。所以你今晚，得给‘贱人’一点求锁的诚意。”
她把钥匙扔在听澜面前的地毯上，轻声：
“嘴张开，叼好它。我想看你忍了一整天，最后是怎么开口的。”