她似乎不是一个很好的恋人，也不是一个很好的上司。
眼前的人虽然依旧老成，但她少年时的恋人其实可爱又有朝气，总归不是千年后再见面时的行尸走肉。
他摇摇头，虽然依然不是很明白，但是：「我需要。」
他需要强大的力量，也渴望能够成为配得上她的刀刃，他只害怕成为对她没用的东西，至于痛苦不痛苦，他觉得并无所谓。
他想，无论自己遭遇过什么。
这点都不会变的。
「……」
她又笑了：「确实不会。但我希望能够减轻你的痛苦，再来一杯？」
他静静地接过重新装满的杯子又是一饮而尽，痛苦削减，而困意涌上，一些奇怪的碎片在脑海中浮现，一闪而过的场景仅仅是看到就让人不寒而栗。
他甚至下意识想要逃避，努力地试图让自己想些别的。
比如这一杯牛乳到底是如何制作的，她会喜欢喝这种饮品吗？
「不是很喜欢。毕竟我没有自己喝自己鲜血的喜好。」
「……什么！？」他有些不可置信，睡意烟消云散，几乎要从床上弹跳起身，却又被她压着肩膀躺回去。
他怎么能！
他做了什么？
他缺失的记忆里到底自己变成了什么样？才能认为她的血液是香甜的？
怎样都不应该，怎么样都不应该！
他变成……变成怪物了吗？
「不要多想。」
「……」怎么可能。
他甚至想捂住嗓子，将刚刚喝下去的东西吐出来，才发现自己的手腕干枯而猩红，似乎完全不是正常人类该有的样子。
莫大的恐惧笼具在心间，他甚至失态地轻微地抓住了她的手臂。
……
他真的……
「睡觉。等这一觉醒来，你就会想起来了。到时候我们就得考虑一下如何处理严罗的事情。这地方坚持不了太久。我有一些想法，但需要你的协助。」
「……」
「不用自责，也不要着急，这不是经常发生的事情。」她说，「在睡醒前，你什么都不用想。把自己当作一个很普通的小孩子吧。」
「……」
「听话。」
「太阳出来之前，我会一直陪着你的。」
她的言语平静，像是一首安静的催眠曲，让人信服而安心，他真切地有些发困。
虽然很怪。
但这真的是个很好很好的梦。
他握住她的手，将头贴在她的掌心，闭上双眼，任凭那些记忆闪烁，好像心底的某处一点一点地在修复。
他从来没有当过真正的小孩子。