“应该闭眼。我忽然注意到了这个词，也就是说，如果中午没有看见，那我就根本不会遇到这些意外——我最后一次的顺利度过就证明了这一点。”
“这个结论并没有给我增加一丁点安全感，相反，我反推回去，发现了一个让我毛骨悚然的可能。”
“那会不会以前也发生过这种事，而我根本没有意识到？”
“在我前几天中午按摩的时候，在我闭眼看不到的时候，甚至，就在我现在要睡觉的时候——世界会不会就是静止停滞的？直到我睁眼，世界才开始运转。”
周围又陷入了一片静到极点的沉寂。
时清柠继续道。
“这些问题一个比一个恐怖，我忍不住把自己埋进了被子里，但就在这时候，恍恍惚惚间，我忽然听见有人在我床边说话。”
“那声音很陌生，不是我的父母，或者任何熟人，我从来没又听过，可声音的主人就在我的床边。”
“一个人说：‘唉，麻烦啊，这个角色今天倒档了四次，是自我思维觉醒了吧？’”
“另一个声音说：‘真是，怎么老有这种人？’”
“第一人道：‘没办法，要不才有了我们这些管理员呢。估计倒档也没用了，直接把他记忆清除吧。’”
“我意识到不对，下意识就掀开被子想跑，但这时候已经来不及了，我发现自己无法动弹，连眼睛都没办法眨。两道声音的主人并没有出现在我的视野里，我只看到一个泛着寒光的尖锐物件伸过来，在我的手臂上飞快地划了一下。”
“那东西其实很小，划一下也并不疼，只是在我手臂上留下了一道很浅的划痕，就好像不经意间我自己磕到哪儿撞的一样——等等！我忽然想起来，今天第一次开始用按摩仪之前，我就曾经发现，自己手臂和身上出现过几道莫名的划痕。”
“我终于意识到，我那噩梦般的猜测成真了，今天并不是我第一次被清除记忆。我拼命想挣扎着，却根本动弹不得，我眼前一黑，就晕了过去。”
讲到这儿，时清柠停了下来，拧开水杯喝了口水。
同学们听得愣愣的，这时才恍然。
“天哪，所以‘我’是个角色是吗？觉醒了自我意识就被清除记忆了？”
“还不止被清除了一次……”
“之后呢之后呢？”
“之后什么？”时清柠露出一点疑惑的表情。
“眼前一黑然后呢，醒来之后怎么样了？”
“怎么样？”时清柠略有不解，“没怎么样呀，就是中午的眼部按摩很舒服，我睡着了，醒了就到了上课时间，下午就来上学了。”
同学们愣愣地看着他。
大家看见时清柠低头，看了一眼自己手臂，轻轻揉了揉。
时清柠说：“就是不知道手臂上什么时候划了一道，真奇怪，我一点都没印象了……”
“啊啊啊！！”
又有同学忍不住尖叫起来，抱紧的手臂上起了一层鸡皮疙瘩。
“这、这难道是真的……！！”
同学们缩成一团，受惊小兽一般蜷在一起，看时清柠的目光简直像在看什么大怪兽。
时清柠失笑，摊开手坦白：“没有没有，假的，就是我临时编的一个故事。”
他拍拍手，失忆道：“好了，现在故事讲完了。”