在这个小家里，林以然负责饭前，邱行负责饭后。
每次吃完饭林以然就不用再进厨房了，邱行会负责从刷碗开始到一天结束这中间涉及的一切家务。
林以然涂上护手霜，坐在茶几上等邱行。茶几上放着一盘下午她提前切好放在冰箱里的水果。
邱行拎着拖把从她身后走过时，林以然仰头问：“需要帮忙吗？”
“护手霜都抹了还问？”邱行说。
“还可以再涂。”林以然笑着说。
“不需要。”邱行扫她一眼，“坐着吧。”
通常在等他的时间里，林以然要么开着电脑干活，要么看会儿书。
外面零星飘着雪花，小小的颗粒，不等落地就没有了。小区里的路灯静谧地亮着，光晕之下是飞散的雪粒，这把屋内黄色的灯衬得更暖。林以然穿着邱行的衣服，光脚踩着沙发边屈腿坐着，玫瑰白茶味道的护手霜把她周身都染得香香的。
邱行擦完地板，又下了趟楼。林以然看书看得入神，邱行关门走了她才察觉。她抬起头四处看看，知道邱行不会就这么走了，也没多问。
过会儿邱行回来，换了鞋单手拎着箱矿泉水放厨房去。
林以然没动，只视线跟着他从眼前转了半圈，眼睛带着弯弯的弧度。
邱行又从抽屉里拿了螺丝刀，回到门口。他单膝点地地半蹲在那，用螺丝刀拧门锁。
林以然也不看书了，就侧脸枕着膝盖地看着他。
邱行从裤子兜里掏出两节刚买的电池，撕开包装，把门锁里原本的换了下来。他穿着件有点厚度的圆领T恤和牛仔裤，脖颈袖长，下颌骨和喉结清晰明显。
一个成熟的、令人充满安全感的男人。
林以然安静地看了一会儿，才问他：“没电了吗？”
“你没听见提醒？”邱行反问。
“上次来的时候确实说快没电了，后来又不说了，我就忘了。”林以然笑笑地说。
“把你关在外面你就不用笑了。”邱行说。
林以然也不在意他的话，又笑笑，继续看自己的书。
邱行说的话和他做的事总是对不上，嘴巴说不出太软的话，做的事又总是温柔。林以然和他相处的又一项经验是在面对邱行的时候要多用眼睛，少用耳朵。
一本书将将看完，邱行正好洗完澡出来，肩膀后背还沾着水珠，穿了条裤子。
林以然还是原来的姿势，一本看完合起来的书放在膝盖上，似乎思绪还沉浸在刚看完的故事里，微微皱着眉。
邱行走过去，双手搭在她身侧的沙发上，把她困在自己和沙发之间。
邱行看着她问：“这什么表情？”
他刚洗完澡身上还带着水汽，头发也湿着，毛巾把头发擦得乱乱的，反而有种凌乱的帅气。
林以然抿着唇，带上一点点笑意，在很近的距离下和邱行对视着。
“我不喜欢这本书的结局。”林以然说。