因为关了灯，卧室里只有手机屏幕的一小方亮光，映着少女的脸。
时间一分一秒。
徐写意顺了下耳发，坐了一会儿。盯着那条好友申请看了半分钟，才慢慢伸出食指点了同意。
然后界面自动跳到对话框。
她手心微微冒冷汗，因为发育的关系，上高中后平时很少和男生主动接触。多少会害羞。
回想初中她与许沐舟为数不多的交集。其实…他们真的不熟，勉强算个点头之交。
初二那年，年级打篮球赛，许沐舟在他们班呼声很高，在别的班也零星有些粉丝，她才知道了这个男生。
没关注的时候，似乎一点没注意这个人，可那之后，好像身边很多关于他的消息。
女同学会私下讨论他：成绩不错，年级前十名，朋友很多，性格开朗。隔壁班班主任很喜欢他。
那时候，跟许沐舟一起玩的有几个男孩子总是很关注她，还集体给她写过情书。
在那个说起恋爱这个话题都害羞的年纪，她当然是想都没想全扔了。
虽然成绩不太好，但她学习态度一直还是认真的。
徐写意觉得那些男生好讨厌，尤其讨厌他们玩笑逗趣似的说要追她。
真的好烦人，而且猥。琐……
徐写意没有头绪地回忆了一会儿，很多事情都模糊了。
对于许沐舟最后的印象，是某个夏日，与他不期而至的偶遇。
少年夹着篮球从楼梯上来，汗流浃背、小麦色皮肤有运动后的汗水。
她猝不及防，跟他照面。
许沐舟也有些意外，抬起头时，对她笑了一下……
时间过去了两分钟，始终没有消息过来。
徐写意才注意到，对方的头像是灰色。可能睡了吧。
她实在很困，就收了手机也睡了。
盖上被子，徐写意脑海里想着，明天周一，应该是各科老师评讲这两天的月考试卷。
得养好精神。
--
“小心头晕，最好等会再看手机。”
林笙正开到下山的路，弯弯曲曲的盘山公路，人坐在车里跟着倾斜。
黑色皮质的座椅和方向盘，衬得他衬衣洁白，手指干净。
徐写意把手机收起来，“好的。”
林笙余光看出徐写意似乎有些心不在焉：“晚上要多上会儿自习吗？要的话，我晚点接你。”
徐写意从窗外的风景收回目光转头，缓缓露出欣喜的笑容，“林哥哥，你怎么总知道我想什么？”
林笙简单地笑一下。
路上，他似乎有些咳嗽。下车后，徐写意走了几步，想起林笙每次感冒都特别严重，还是不放心。回头来。
“林哥哥！”
林笙正打着方向盘要离开，看向她。
少女穿着大喇喇的校服，背对着学校外卖早饭的摊子，露出灿烂的笑容，跟他挥手：“今天要多喝一点热水哦！”
林笙笑起来和大多数男人不一样，眼睫慵懒微垂：“好，记住了。”