谢音楼婚礼的那晚醉酒，云清梨醒过来时，趴在床边安静了很长时间，窗台的白纱浮动，月光透过缝隙朦朦胧胧笼罩着她的身体，晚礼服绑带完全松散，露着背部的蝴蝶骨，上面还残留着深红吻痕。
是周序之在临走前，吻了很久才印下的。
她没动，直到手机铃声忽而响起，伸手接听来电。
那端的呼吸声异常内敛，连说话都是磨得沉缓：“清梨，今晚的事，我欠你一句抱歉。”
云清梨慢慢握紧手机，两人之间提这种事，难免会很尴尬。
周序之说出对不起这三个字时候，她启唇说：“……我们没有做到最后。”
云清梨中途突然清醒过来，阻止了更尴尬的一幕生。
而周序之却说：“我还是欠你一句抱歉。”
“嗯？”
“结婚以来，作为丈夫我不够尊重你，对不起。”周序之在感情里被女人惯坏，很少会认知到自己的错误，就更别说，想从他口中听到忏悔了。
云清梨瞬间鼻尖酸，将额头抵着床单呼吸。
他没有再说话，站在高楼的阳台上望着她别墅的方向，直到灯暗了，云清梨手心捂着晚礼服的胸口，在黑暗中讲自己蜷缩成了一团影子。
……
经过这夜的道歉电话，周序之开始试探地出现在她的生活圈子里。
比如，到别墅附近的市购物时，云清梨每周末都有写个清单，来采购生活用品的习惯，她推着车，从食品区一路闲逛，转身的不经意间看到熟悉的身影。
周序之穿着休闲浅灰色西装也来到这家市，看到她望来，还要假装偶遇一般，主动上前打招呼：“好巧。”
云清梨与他保持正常距离，仿佛忘了那晚的事似的，表情平静。
她话极少，拿了盒新鲜番茄放在推车里，见周序之也拿食材，只不过他拿的是火鸡跟炖汤用的配菜，没忍住了才说话：“你晚餐喝鸡汤？”
“嗯。”周序之侧脸，对她温和地微笑：“我最近在跟容与学习做饭。”
“他教你用火鸡炖汤喝？”
食材是周序之随便拿的，无论什么鸡在他眼里都不一样，见云清梨好奇，微微扬了扬眉道：“应该是新研究的吃法吧。”
云清梨见状，就没有继续再问什么。
她逛完食品区，朝另一处区域走，身后的男人也跟了过来。
结果她的购物车都装了大半，周序之就随手拿了几瓶水，去结账时，脚步稍靠近些许道：“你东西挺多的，我送你吧。”
“不用了谢谢。”云清梨淡声拒绝，表示有开车来。
她把东西都结账，没给周序之继续献殷勤的机会，推着车，朝停车场走去。
周序之还站在收银台前面，眼神凝望着她纤柔远去的背影，直到工作人员提醒他结账。
“先生，火鸡和水还要吗？”
半晌后。
他掏出一张卡，修长两指递了过去：“要。”
回到家中的云清梨先将购物袋里的东西都分类，把食材装进了冰箱里，晚餐吃的简单，等窗外夜色变得浓郁，她会泡杯清润喉咙的茶，拿上薄毯坐在窗边看书。