小男孩从河面探出头，发出快活的笑声，机伶伶游到岸边爬了上去，抓起方方正正叠在石块上的白汗衫三两下穿好。
仲夏傍晚的夕阳映着他洁白的侧脸，亮得仿佛皮肤都浸透了水，黑发湿漉漉搭在脸颊边。他那没有下水的小伙伴规规矩矩坐在石块上，默不作声盯着这一切，看了很久才说：“你的衣服湿了，不换一件吗？”
“可是我只有这一件啊。”
“那脏了怎么办？”
“脏了回去要挨打的喔。”
小男孩坐下来，歪头望着他总是很沉郁不知道在想什么的朋友，笑着问：“你今天还练琴吗？”
“你想听么？”
“想呀！”
他的朋友似乎笑了一下，那笑容里带着说不出来的意味，起身拉住他的手：“跟我来。”
金红的风席卷旷野，裹着远方城市的气息奔向远方。舞台奢靡，一如往昔，斜阳穿过高高的彩绘玻璃窗，映出空旷寂寥的剧院和布满灰尘的座椅；前排只有一个小男孩笑着，为独自演出的提琴手鼓掌——
Hotsummerdays，rocknroll
Thewayyouplayformeatyourshow
AndallthewaysIgottoknow
Yourprettyfaceandelectricsoul
……
那旋律久久回荡，演出永不散场；孩提时光纵情嬉戏，仿佛岁月洪流也冲不走厚厚的粉墨浓妆。
“我永远只为你一个人演奏，”小男孩听见自己的伙伴带着童稚这么说。
随即他们肩膀变宽，身形拉长，一道深沉喑哑的声音在耳边重复：