他大包大揽将所有事情揽在身上，带给她所谓庇护，可他其实也会痛，也会受伤，也会流血，且他从不主动提起，永远轻描淡写。
为岑闻远受过的伤，和那满身不知为谁而留的疤，他甚至不愿让她触及。
他总是强迫地欺近她，又在她想与他变得紧密时温和地将她推开。
到底为什么？
如若说他心里没有自己，岑听南是头一个不信的。
半点也不信。
曾经她逼过顾砚时一回，换来了顾砚时一声不吭的远离，如今她想再试一试。
试一试能不能走近他，再看看他。
至少知晓他的来处，知晓这满身的疤痕为谁而留。
……她安静地等着。
顾砚时的身躯拢着她，遮住了帐里油灯的暖光，他的侧脸与目光都变得晦暗，唯有身上那抹雪松的气息仍旧清澈。
他低垂着头，目光凝着她：“娇娇儿，你太小了。”
他的声音有些哑，像是在忍耐什么。
“我去岁就及笄了！前几日刚过十七岁生辰，满上京城的女子，我这年纪的，儿女都成双了。”岑听南抬着下巴与他对峙，“顾砚时，要抗拒我也找个好些的理由。我小在哪里了？”
顾砚时静静看着她，不疾不徐在她胸前拧了一把：“我看这儿就挺小。”
岑听南被他一噎，气势散了一半，再勉强寻回来时就少了点理直气壮。
她闷着气了会儿，还想找回方才的场子继续质问。
却听见顾砚时的闷笑声盘旋在头顶：“好了，真是个小姑娘，为这事儿闹脾气。”
岑听南被他按在胸前，不着寸缕，他却衣冠齐整，说着拒绝的话。
这对比强烈得让她忽然有些难过。
她鼻头一酸，再开口就带上了哽咽：“顾砚时，你是不是不喜欢我啊？”
顾砚时拉开她，掐着她的下巴同她对视。
他的眼里有悄然酝酿的风暴。
“岑听南，说话要讲良心的。”
岑听南：“那为什么？如若喜欢一个人，会拒绝她么？我们成亲半年了，却没有圆过房，这是若是传出去，我会沦为天下人的笑柄！你若是……若是对我有半分情意，不会这样待我的。”