她瞪大了眼，男人僵直着身体，衣服已经被洞穿，流出汩汩血液。
紧随而来，是一句冷淡的女声：“让开。”
李霖慌不择路地爬开，下一秒，第二枪、第三枪，直到子弹将头颅炸开的面目全非，女人重新装填子弹，向外走去。
空气里只剩下血的味道，李霖怔怔起身，看见院子里站着许多女人。
这是距离村口最近的房屋，她们似乎将这里当做终点站，正在分享彼此的胜利品。肉、肉、肉，入目除去已被洗干净的肢体外，再无任何东西。
切肉剔骨的声音那样清脆，使用的工具却不是寻常的刀，而是斧头。
李霖看见一口锅，已经烧开了水，有人站在旁边包饺子，面容恬静，装填的肉却是肉、骨与筋混在一起的血红色的肉。她瞬间意识到那是什么，捂住嘴，感到从胃里直窜脖颈的反胃感。
随着饺子下锅，有女孩嗅着气味，充满信赖地对身边人说：“肉的味道好香。”
除去逢年过节，她几乎没沾过荤腥，自然格外渴望。
女人笑着抚摸她的头：“以后就有吃不完的肉了。”
每家每户都有田地，尽管收获不丰，但也足以喂饱所有女人。何况除去这些肉食，也有人饲养了禽类与牛羊，足够她们自给自足一生。
随着她的讲述，许多人滚动喉头，露出和女孩一样的期待。
可还是有人注意到李霖，突然问：“她呢？”
建立那美好一生的基础，是不让任何人发现村里的事。她们团结一心，并不担心背叛，可这个外来人呢？
李霖张唇，想解释，却说不出话。自小接受的世俗道德让她难以接受眼前发生的一切，理智告诉她要去报警，揭露一切，情感却告诉她，她不可以。
是她们救了自己，她怎么可以恩将仇报。
尽管努力控制，她的忐忑依旧流于表面，渐渐，所有人都安静下来，看向了她。
月夜里，她被所有人凝视着，看见那些眼里流露着许多情绪，困惑、无奈，与阵阵泪花，却唯独没有恨意。嘴唇颤动，最终，她说：“明天一早，我们会离开，今天发生的一切，我们也并不知情。”
“是你们救了我。”她喃喃道。
随着房屋的门紧合，本还有人没有回神，但在疯女人高兴说起“饺子熟了”后，便不再有人顾忌李霖。
她亲自端着饺子，走到古菱身边。放下枪后，古菱便一直坐在井边，望着井里自己的倒影。
“饺子熟了。”
她重复一次，古菱突然问：“你叫什么名字？”
像是被问住，女人不断用指尖揩着衣角，好一会才从记忆深处里翻找出那个称呼。
“卓娜。”她说完，有些不好意思，“问我这个做什么？”
“没什么。”古菱淡笑，从她手中接过碗，轻碰她虎口处的烫伤，那里已经结痂了。
碗里汤水很少，浮动着几个熟透的饺子，古菱咬了一口，味道绝不算好，但也能够下咽。她安静咀嚼，看着井水里倒映的月色，与自己的脸。
那是盛灵的脸。
她才终于惊觉，原来古菱早在三个月前就死了，死在她嫁入盛家那一夜。
“小菱。”她轻唤着对方的名字，一声又一声，指尖触碰自己的脸。
耳边不知什么时候传来阵阵哭声，她渐渐感觉到人群向自己靠近，有人抱住她，身体温暖。有人在流泪，泪水淌落在她的脸颊，是冰的。
古菱抬起眼，好像在这瞬间看见了许多重合的脸，女人的，少女的，女婴的，啼哭的，愁苦的，仇怨的，唯独没有一张是笑着的，连她自己也是一样。
她问，我们接下来该去做什么？
没人回答她，却有人看向了另一个方向。那是一座小寨，那里生活着和她们一样的人，和她们一样的女人。