山风由北而来，穿过满是青苔的石壁与枯枝交错的林隙，吹过岩崖间一株半枯的老松，枝干作响，如夜半旧钟。
晨光尚未破晓，天边只泛着微微的鱼肚白。
乌鸦栖于枝头，悄无声息，却已凝视下方许久。
那是一座寺，隐在东都边境的山林深处，旧名“伏云”，早年曾香火鼎盛，信徒盈门，如今却早已荒废多年，残檐断瓦，殿门半启，铁钟锈蚀，佛像塌裂。
一只野猫伏在石阶尽头，眼如琉璃，直勾勾望着寺院深处。
那儿的黑暗，如墨色潭水，仿佛能将晨光一寸寸吞噬。
风卷过殿前断壁残垣，拂起几缕不知从何而来的白灰，化作尘沙飘散于空中，仿佛有看不见的什么，在呼吸。
殿中无香。供桌上只剩一座佛龛，龛后壁上裂开一道缝，似是雷击留下。尘埃中，一只稚嫩的手指正紧紧按住龛角，指节青白，沾满泥灰。
“救……救……救命……”极低的呓语，仿佛从地底传来，声音细碎颤抖，几不可闻，却在这空无一人的晨曦里，像利针一样刺破空气的平静。
忽有乌鸦惊飞，自寺后山墙飞起三两只，扑棱声如布帛撕裂。
而那句低语之后，黑暗再无声响。
寂静，却更可怕。
寺门前，几道脚印新现于覆雪未融的石阶上，细瘦的、浅浅的，一直延伸入那未曾打开的主殿门槛下。
风吹过，雪尘复又掩埋，却掩不住一丝若有若无的血腥气，从砖缝间、木梁下渗出来，如一条醒着的蛇，慢慢爬进空气里。
……
那是晨钟尚未响起的时分，连天色都未看清真颜。而此刻，这东都边陲的一座死寺，却像是先于天明苏醒的怪物，张开眼睛——等着谁来叩门。
雪线未退，朝阳仍未升起，林间忽传来一阵低缓佛号，声音沉稳悠长，仿若从晨雾中飘来：
“南无阿弥陀佛——”
那是一位老僧，自山道尽头缓缓行来。
身形佝偻，身披褐灰旧衲，手中拄着一根木杖，每一步都像是踏着时间的年轮。
腰间挂着一只破布香囊，随风轻晃。
他的脚步不快，却极稳。
行至寺前石阶时，他略一停顿，微微仰头，看向那已经半塌的殿宇。殿檐之上，几只乌鸦扑翅飞远，空气中仍残留着先前那未散的血腥与寒意。
老僧眉头轻蹙，低声念了一句佛号，便一步步踏入了这死寂的殿堂。
堂内昏暗，尘埃翻飞。阳光尚未照进来，一切仿佛静止。
“阿弥陀佛……”
他走至佛龛前，目光下移，忽然定住。佛龛边的砖缝间，有微不可察的颤动。
那是一个孩子，衣衫破旧，小僧装束，全身蜷缩在佛龛后，双目紧闭，唇角微微颤抖，身上尽是泥灰与血迹，仿佛在无声地求救。
老僧心下一紧，蹲身将手搭在小沙弥肩头。那一刻，小沙弥似感受到温热的触碰，陡然睁眼，眼中尽是惊恐，喉咙中溢出破碎的声音：
“师父……它……它还在……它还在那龛后……”
话音未落，他已昏厥过去。
老僧神色微变，连诵三声佛号，将小沙弥轻轻抱出。
当他转身离开时，那裂开的佛龛后方，仿佛有一道极细微的声响传来——如孩童的叹息，又似某种东西正缓慢地闭合。
老僧脚步未停，眉宇紧锁，低声道：
“孽障……怎会残于此间？”
而他怀中的小沙弥，仍紧紧拽着他的僧衣，即便昏迷，指节也未松开半分。
这一夜未明的晨曦里，那破寺在身后沉沉闭合，如巨兽的唇齿，封住了不为人知的黑暗。