雨丝成滴，搅乱了人群，旅客四下疏散，似一地沙子突然被风刮开。
许织夏终于得以呼吸新鲜的气，但她一口气都没先喘上一喘，就不休止地往前奔去。
奔向他们的院子。
太着急没提前刹步，奔至院门口，一个没收住，她人都撞上了木门。
许织夏紧接着就去推院门，用力几下推不开，在阵阵咣当声响中看下去。
喘息高频而短促。
惊慌则乱，她匆匆忙忙连夜赶来，这才记起，拉环上着锁。
雨渐大，许织夏不假思索，拖了张路边的椅子，墙不高，想翻墙进去。
她很清楚墙内花池的位置，能当作台阶踩一踩，但下雨路湿，双脚落到花池边了，一打滑跌下去，膝盖重重砸了地。
“呜……”许织夏疼得瞬间冒出泪花，随即又浑然不觉，撑着地面爬起来，一崴一崴地去向杂物间。
他们自小的杂物，都堆积在那里。
“吱呀——”
老旧木门一开，呕哑沧桑的声音在夜里难听又阴郁。
长年无人居住，灯泡不亮了，几十平方的空间乌漆嘛黑的，被杂七杂八的物品占满。
外面雨声淅淅沥沥。
里面阴森森的，萧条且诡异。
但许织夏一点都不怕。
这里是她的家。
许织夏打开手机的电筒，淡淡的光束在黑暗中挣扎开来，她一刻都等不了，四处翻找起来。
杂物间里一阵嘲哳声。
她翻着杂物间，触景生情，眼睛跟着逐渐湿了，如同翻着自己记忆的仓库。
有他制作航模的工具，戴过的棒球帽之类，也有她小时候穿过的背带裙，背过的小书包，用过的布艺碎花笔筒，兔耳朵小茶杯，他射击气球给她赢的垂耳兔玩偶奖品，从东栖岛带回来的粉色加特林泡泡机……以及她此生，收到的第一件生日礼物。
那只小3D藕粉色涂装模型直升机，尾翼有HB621的字符。
哥哥送的。
许织夏眼圈红红的，当时只道是寻常的点点滴滴都回忆起来，在那晚，她和过去每一秒的自己重聚了。
但许织夏没有停下来先去感伤。
她眼下急于确认一件事。
折腾得四周一片狼藉，越寻找，许织夏越心惊肉跳，当年穿过的那套童装汉服，就是见不着。
她在心里祈求，不要丢弃了，千万不要……
所有忙乱的声息，都陡然终止在掀开那只老箱子的刹那。
扑进视野的，是那套整齐叠着的冬袄汉服。
虎头帽压在最上面，和配套的布袋一起。
许织夏坐在地上，看着箱子里，内心一段诡谲的寂静，像是在悬崖边，要落不落地挂着。