他好遥远。
感情最初的模样，或许不是她在性教育讲座上被启蒙情愫开始，而是从芳华冰室狭窄的屋檐下，相遇时的那一把伞开始。
可能那时候，她的一生，就已经迷失在了那个荒凉的雨夜里。
许织夏有想过，如果哥哥可以永远是哥哥，那她作为妹妹与他就此一生，也算一辈子。
但人都是贪心的，总不满于现状。
就像此时此刻他轻描淡写一句调侃，她怀揣着暗恋的禁忌和背德，一念之间，又不甘心只是他的妹妹了。
“可以的。”许织夏悄悄掐住自己的手心，定定望住他双眼：“我十八岁了，是个成年人。”
“行。”他口吻漫不经心，没在意她的话，在意的反而是那把扶了下有点摇晃的椅子。
他蹲下去。
许织夏别扭强调：“别再当我小孩儿了。”
他只顾着检查椅子腿牢不牢固，半晌没回应，许织夏咬咬唇，过去两个月的委屈，都宣泄在这一声嗔怨里。
“周玦！”
纪淮周身形不明显地一晃，抬起头，瞧了她一眼，而后不慌不忙站起来。
他的情绪总是深不见底，不可捉摸。
许织夏的手指微微在颤，从喊出他名字的那秒起，她浑身的血液都在顷刻间涌上去，在大脑里滚烫沸腾。
他的冷静刺激着她的情绪，许织夏胳膊突然搂上他脖颈，人往他怀里撞。
纪淮周猝不及防被她勾得弯下腰背，她埋着脸，鼻尖的气息似有若无喷洒在他的喉骨。
“别再当我小孩儿了……”
她闷声，重复呢喃。
纪淮周放慢呼吸，一段漫长的寂静过后，他掌心落到她发上，若无其事揉了揉她的脑袋，模棱两可地轻笑。
“我们小尾巴长大了，都不爱叫哥哥了。”
明确会意到他拒绝的暗示，心脏像被块巨石狠狠压住，压得碎裂。
许织夏把脸深深埋下去，闭口不言。
开学期间，周清梧和纪淮周都有同她通话，确保她在京市的生活无恙。
许织夏却还是感到孤独。
她在京市被丢弃，感觉自己又被丢弃回了这里。
于是她每天都在舞蹈室，不知疲倦地练舞。
她很低调，但古典舞舞蹈表演专业的大一新生周楚今的名字，很快就在京市舞蹈学院风靡——专业成绩第一，文化课成绩远远断层，还是个肤白貌美的美女。
只不过许织夏本人，没有任何对大学校园的新鲜感和憧憬。
就这么浑浑噩噩过了一个月。
直到那个周末，替她照顾小橘和罗德斯玫瑰的杨姐姐在电话里，告诉她噩耗。
小橘要没了。
自然老去。