一路上，谈裕都未再开口解释什么。
一直到西山墓地。
他牵着她的手从车上下来，走了很远的路，最终在一块墓碑前停了下来。
母白珞灵之墓。
很好听的名字。
罗意璇扫了一眼墓碑上小小的黑白照片，是个很温柔漂亮的女人。
“妈妈，我回来看看您。”谈裕轻松地笑了笑，从罗意璇手里接过了那束白玉兰，放在了墓碑前，“您最喜欢的白玉兰，新鲜的。”
原来，那是他妈妈最喜欢的话。
怪不得整个顺园，只有他的院子，种满了白玉兰。
她站在他身旁，有些局促，心里还是别扭，却又觉得不应该在此刻表现出来。
毕竟，那是他的亲生母亲。
所以出于礼貌，她只怯怯地唤了一声：“阿姨。”
没有跟着叫妈妈，因为她还不能接受。
谈裕是私生子，他妈妈自然就是。。。。。。小三。
谈裕听到了，也没说什么，只是注视着那块墓碑，那张照片。
没有表情，也没再开口讲话。
她不知道他在想什么，但能确定，他一定很难受。
或许以前，她不能理解，但当她一夜之间，失去父母，兄长之后，她终于能明白那句话的含义。
“亲人的离开，是一生的潮湿。”
那种透骨的思念，人以血肉之躯，硬生生扛着是多么艰难。
盛夏渐进尾声，燥热的风吹拂过皮肤，剐蹭过每一处毛孔，像是要把这热气完完全全给吸收掉一样，快要喘不过气。
谈裕看着那张熟悉的，还在笑着的脸，好久好久。
最终，低下了头。
“走吧，我们不打扰她了，她喜欢安静。”
从西山墓地出来，谈裕没有带着她直接回港城，而是去了海边。
港地附近，面朝海岸线，处处都是好风光。
今日，他开了辆低调的车，就连招摇的牌照都换了下来。
后备箱打开，他依靠在那处，她坐在他身旁。
心思重的，压力大的时候，他习惯性地想要抽烟，却在伸手去想要点火的时候，发觉她在，便没再继续。
海风吹来，海浪拼命地拍打着海岸，哗啦啦地响个彻底。
回忆就像潮水，不经意，便顷刻能将人淹没。
这座他长大的城，他有很久都没回来过了。
十八年，生长的点点滴滴，再触摸，还是一样的滚烫。