时秒从窗外收回视线，转脸看他。
闵廷把手机递过去，示意她看照片：“闵稀无意拍下。你有没有印象？”他说，“我记不起来。”
时秒一眼就扫到照片里的自己，那是相亲前她与闵廷的唯一交集，那晚她因为输了游戏选择了大冒险，哪里知道大冒险是要亲现场的一个人，她不自觉就看向整晚说话最少、也不乱开别人玩笑的男人。
“他单身，你放心亲，别有心理负担。”在场有个好心人直接把闵廷推到她旁边。
时隔几年，她已经不记得好心人姓什么叫什么，但对闵廷印象深刻。
不过闵廷已经不记得她。
或许他还能隐约记得有人亲过他，但早忘了是谁亲他。
既然他完全想不起来她，她不打算再提，提了只会徒增两人的尴尬。
时秒模棱两可道：“有点印象。”
闵廷：“叶西存带你去的？”
“也不算，是我过去找他有事。”
那晚叶西存到包厢外面接了一个电话的功夫，她输了游戏，如果他在旁边，他会想办法化解。
宾利停在了她房子楼下，她把手机还给闵廷，话题就此结束。
时秒提着健身包下车，闵廷从另一侧下来，她越过车顶看他：“你回去吧，我自己上去。”
闵廷走向缓缓自动打开的后备箱，道：“你生日礼物还在后备箱，忘了？”
他如果不提醒的话时秒还真的忘了，数个手提袋，她一人拿不完，闵廷帮着送上楼。
两人进楼栋，时秒走在前面，先进电梯刷卡，电梯是老旧小区改造时加装，全透玻璃，站电梯里能看见小区的绿化，业主群里调侃称是景观电梯。
有绿树交相掩映，电梯里不再显得沉闷。
时秒看着玻璃外的槐树一点点矮下去，忽然想起什么，转头对闵廷说：“我就不邀请你进去了，你一会儿把东西放电梯门边，直接跟着电梯下楼。”
闵廷：“不着急，我回去也没事。”
时秒不是不想让他进家门，解释道：“家里没那么整齐，你进去就想收拾。”
闵廷笑了下：“那得乱成什么样？”
时秒：“…也没那么乱，只是不符合你要求。”说不定他看了后还想重新装修，再把旧家具换掉，就像布置她的值班室那样。
正说着，电梯到达楼层。
闵廷把礼物一直送到门口，没坚持进去，站在门边等着她把手提袋都拎进屋内。这一路过来，她的头发基本干了，蓬松柔顺落在肩头，可能走道的灯泡偏暖偏黄的原因，她脸庞看上去也柔和了几分。
所有东西都搬了进来，他在门外，她在门内，相顾无声片刻。
背着光，他的五官更显深邃，隐隐中，透着温和。
时秒握着门把手，刚想说你要不嫌乱就进来喝杯水再回去，闵廷却先她一步开口：“你让我单独陪你吃顿饭，是因为最近工作太累了？”
时秒没想到他再次提起这事，点点头。
可能是累了吧。
也与生日那天心情不怎么样有关。
闵廷思忖着之前约定的两周见一面是不是不合适。
走道的感应灯忽然熄了。