他忽然想起某个冬歇期后的清晨，自己在训练场现十八岁的科克正偷穿他的钉鞋。少年惊慌的眼睛里跃动着和他当年同样的火苗，此刻回忆起来却像隔着博物馆的玻璃橱窗。
胡安弗兰叹了口气。
这具三十三岁的身体正在背叛他，就像合同里那些缩减的条款背叛了十多年的岁月。
当手机第三次震动时，胡安弗兰终于按亮了手机。
他突然闻到2o14年卡尔德隆球场的草腥味。
那天西蒙尼在球员通道堵住他，战术板边缘抵着他的肋骨：“留下来，我们建座纪念碑。“
此刻更衣室的空气却弥漫着消毒水味，混合着储物柜深处霉护腿板的酸涩。
手指悬在虚拟键盘上方良久。
胡安弗兰想起昨天在青训营看到的场景：七个穿着oversized训练衫的孩子在模仿他的滑铲，扬起的人造草碎屑在夕阳里如同金粉。
当消息提示音第七次响起时，他终于把额头抵在冰凉的储物柜门上。
“不了，谢谢。“送键按下的瞬间，更衣室密码锁突然出滴滴声。
最⊥新⊥小⊥说⊥在⊥六⊥9⊥⊥书⊥⊥吧⊥⊥⊥！
胡安弗兰看见自己的影子在瓷砖上微微颤抖，像片被风卷起的塑料袋。
窗外忽然下起了雪，远处球场的照明灯在雪幕中晕成模糊的光斑，如同十多年来所有未竟的承诺正在空中飘散。
回复短信后三分钟，胡安弗兰现自己在更衣室地板上蜷成了胎儿姿势。后腰的旧伤开始抽痛，像有把生锈的餐刀在刮擦骨盆。
胡安弗兰对着结霜的按键哈了口气，金属表面浮现出自己三十三岁的倒影。
手机再次响了起来。
“我希望你能够认真的考虑。为了你退役后的生活，我们都讨厌宋文不是吗？这是一件双赢的事情。”
胡安弗兰盯着新弹出的消息，指甲在手机壳上刮出白色划痕。
宋文那张亚洲面孔突然在记忆里裂开。
三天前的战术会议，这个中国小子把脚翘在迭戈·戈丁的储物柜上，大言不惭的说道：“老头们该让位了。“
当时胡安弗兰的护腿板还带着乙级联赛的泥渍，而宋文定制球鞋的碳纤维底光可鉴人。
“没错，我确实不喜欢那个小子……”
他仿佛在自言自语，脑海中却回想起昨天深夜。
胡安弗兰撞见宋文在器械室加练，宋文的运动绷带渗着血渍，地板上散落着七支空的止痛剂。月光透过百叶窗在他背上切割出明暗条纹，像件被撕碎的红白战袍。
但是相比起我对马竞的热爱——胡安弗兰的拇指抚过自己胸口马竞球衣的标志。
“老家伙，你躲在这干什么？！”
门外传来了迭戈科斯塔野兽般的咆哮声。
胡安弗兰不慌不忙的在手机上回复起来。
“永远不要妄想收买任何一个马竞的球员。”
“我们从不屈服！”
他放下手机，忽然觉得本来老态龙钟的身体，在这一刻恢复了年轻时的轻灵。
“来了！”
迭戈科斯塔狐疑的看着胡安弗兰。
“你在做什么呢？”
胡安弗兰轻松无比的摊了摊手。
“在想着怎么撕碎那群加泰罗尼亚人。”
胡安弗兰的回答让迭戈科斯塔愣了一下。
看着对方想着球员通道的身影，迭戈科斯塔笑了笑。