昨晚睡下之前，他找了条毯子，站在父亲的身后，像一个理发师那样，将毯子在空中甩平、落下，罩住尸体的上半身。他始终没有勇气看一眼父亲的脸。
洗漱时他看到镜中的自己，胡茬满腮，头发乱糟糟的，和昨晚打牌的男人竟有几分神似。他走进衣帽间，挑了几件父亲早年的衣服，穿上还算合身。床头柜上有一顶深灰色的鸭舌帽，戴上之后，袁午站在镜子前端详片刻，拎起空空如也的公文包出门了。
大雾并未缓解寒冷，颤抖从胃部扩散开来，已经有十几个小时没吃过东西了。
小区内的摄像头会拍下他的行踪，不过录像只能保存一个月。只要一个月内相安无事，袁午此刻的行动就是安全的。
出了小区往西走，沿着大马路穿过密集的住宅区，眼前出现一栋只有三层高的崭新商务楼，占地面积很大，远端隐没在白雾中。外墙上贴着“红联大厦”四个立体字。初来这里找房子时，父子两人曾路过附近。
从外面透过窗户望进去，可以看到天花板和立柱仍是毛坯。整栋楼只有二层靠东的位置入驻了一家不知什么类型的小公司，现在看起来也还是这个状况。
袁午走进空荡荡的一楼室内，脚步声激起阵阵回音。这么大的面积用来经营商场正合适，可惜无人问津，这里地段实在太偏了。
匆匆转了一圈之后，袁午回到门口，记下门牌号码，转而向北，朝着建材市场的方向走去。
建材市场集中了数百家店面，规整地排列成庞大的方阵，多数店铺门可罗雀，入口处一家饭店的玻璃门上贴着转让告示。袁午径直走到市场最深处，才开始抬头确认各个门头的招牌。
一家店铺吸引了他的注意，店门口堆放着抽屉大小的灰色砖块。
“要啥？”一脸浮肿的老板穿着睡衣从里间走出来。
“想买点砖。”袁午侧过脸，佯装扫视店里的环境。
“哪一种？”
袁午答不上来。
“做什么用？”
“……砌墙。”
“隔断墙呗，现在都用轻质砖。”老板走到门口朝砖块堆一指，“块儿大，轻便，结实。要多厚的？”
“有没有小一点的？”
“嫌大？这个砖都是标准尺寸，再小就是水泥砖了。”
“水泥砖……是怎么样的？”
老板哑然失笑：“就是水泥做的砖头呗。”
“我是说，有多大？”
老板不耐烦地比了个手势。
“你这儿有吗？”
“有啊，没有我跟你费什么劲那，在仓库里。”
“就要这个。”袁午觉得自己很狼狈，这样下去，会给人留下特殊印象的。
“要几片？”老板用了“片”这个量词。
摧毁空墙，直立尸体，然后重新修砌。