他渐渐习惯当下的距离和陪伴，再往前走一步，会变成什么样呢？
他有些无法想象。
裹挟着这种无法预知，时间在一天天越发熟稔亲昵的陪伴中，缓缓流逝。
直到一块巨石打破宁静，溅起一蓬半大的水花。
整整一天，蒋牧桐没有任何消息发过来，许靖也从一开始的应该有事在忙，到现在的不详预感，再也坐不住。打了两个电话，却没有人接听，心中的担忧更深。
握着手机来来回回刷了好几遍消息，正当他准备问许承佑时，蒋牧桐总算出现，声音有气无力：“阿也，我骨折了，刚打完石膏。”
骨折
“怎么骨折了？”许靖也声音陡然拔高，手紧紧揪着胸前的衣服。
“就很无语，下楼的时候有两个人一言不合打闹起来，我看其中一个人崴脚要掉下去，下意识去拉他，结果人没拉住，我也跟着掉下去了，我们那个实验楼的楼梯又长又高，还被那个人压在下面，左腿摔出骨折了。”
“那你现在还好吗？”许靖也担忧道，那边断断续续的粗喘和吸气声听着似乎挺严重。
蒋牧桐唉声叹气，嘟囔道：“还好吧，打了石膏，还有点疼就是。”
许靖也一阵揪心，眼睛不知所措地转来转去，思索能帮他缓解的方法。“我可以给你念书吧，以前我弟弟每次打完针，我都是念书哄他，转移注意力。”
“好。”
许靖也找来一本书，喝了口水润嗓子，娓娓念道：“我哥哥杰姆满十三岁的时候，胳膊肘遭受了一次严重的骨折。等到伤痛痊愈，他也不再担惊受怕，唯恐永远也完不成橄榄球之后，就很少想到自己手上的事儿了……”
蒋牧桐吸了吸鼻子，室友已经回去，他一个人独自待在医院，四周静悄悄，无形放大了身体的各种观感，石膏下的腿好像有无数只蚂蚁啃噬。
他没有带耳机，许靖也的声音从手机里流泻出来，驱散了病房的孤寂，连同腿上过分在意的疼痛。
许靖也翻过一页纸，停下的间隙，起初时不时的抽气声不知什么时候没了，通话两端都静得出奇，“蒋牧桐？”
“额。”短促的一声，像是梦呓。
许靖也合上书，拿起手机轻轻说了声晚安。
通过声音不是很能清晰地判断出蒋牧桐的状态，他有点想去看看。但直接和蒋牧桐说……
似乎又回到那个要不要见面的问题。
他最近在网上搜了不少网恋面基的视频，多数情况不太好。
想想也能理解，网恋就像雾里看花，很大程度依靠自我幻想，一旦到达现实，幻想如同肥皂泡，一戳就破。
许靖也打开手机前置相机，看着里面的人，不禁扪心自问，会是蒋牧桐想象的样子吗？
隐隐能感觉到蒋牧桐喜欢的是那种软萌可爱的男生，就和他声音一样。可是他并不长那样啊。
许靖也泄气地趴到桌面，指尖一下一下敲击屏幕。
除却担心见光死，另一个令他犹豫不决的阻碍是，他不确定自己是否能和另一个人相处，就好比从未见过火光的人，渴望温暖，又惧怕火舌烧燎。