那天夜里，却在他那样说了之后悄悄地掉眼泪。
他还嘲笑她，说看她那出息，一点情话都听不得。
“那就当我密码吧。我记一辈子，成不成？”
桑未眠那个时候数着手指头算着他们认识了多久。
她觉得，一辈子的承诺，像是个上头的花花公子哄小姑娘的情话。
……
她很轻易就解开了手机的锁，然后循着记忆里记着的号码给虞人打了个电话。
虞人刚刚也在现场的，她一定也看到了这场闹剧，这会估计着急地在找她。
电话没多久就接通了，虞人这会的声音有些冷漠：“喂？”
桑未眠：“虞人，是我。”
那头松了一口气：“眠眠，是你啊，你在哪里啊，你没受伤吧，我跟你说这儿都闹疯了。”
说话间，桑未眠还听到电话那头玻璃杯盏破碎的声音还有女人歇斯底里的声音。
桑未眠：“没有，我走了。”
吴虞人听到她没受伤松了口气，但又问到：“走了？”
她反应了一下，“走了好，我了个妈，晏家都什么人啊，桑未眠，还好你走了。这家人不能嫁的，一个个之前都演戏是吧。”
她说到一半，又问她：“那你现在在那儿。”
桑未眠看了一眼前头开车的人的后脑勺，压低声音说：“在顾、顾南译车上。”
“哦。”虞人应一声，而后突然提高声音，“什么！”
桑未眠连忙阻止她：“你轻点。”
吴虞人压下嗓子来：“你怎么会在他车上。你俩要私奔吗？”
他们要私奔吗？
桑未眠也不知道。
桑未眠：“总之，一时半会和你讲不清楚的。这是顾南译电话，你有事就打这个电话，我的手机在酒店的房间里，你记得帮我去拿，悄悄地，然后，可能要拜托你照顾一下毛球。”
“毛球我已经接过去了。”顾南译却在这个时候打断她。
什么……毛球都接过去了。
她怎么觉得顾南译好像早有准备？
桑未眠：“那就……那就不用照顾毛球了虞人，工作室里的事情只能委托你多看着点，有两家供应商的账不要结，东西残次率太高了。展会那边的展品我已经做好了，过两天就会有人送到店里的，麻烦你看一下用料。”
桑未眠说的最多的还是工作上的事情。
虞人：“这些事我都有数，你放心。你那个什么。你先躲躲吧，做出个决绝的腔调来给桑家看，这事不能就这么算了。”
桑未眠：“我知道了、”
虞人：“照顾好自己。还有，你俩……你俩还是得克制点，毕竟那啥……”
虞人一句话只说一半。
桑未眠却脸红了起来。
她好像什么都说了，又好像什么都没说。
“知道了。”桑未眠匆匆挂了电话，把手机递给顾南译。
见他在开车，她只能放在中间的置物架上：“给你放在这里了。”
他嗯一声。
桑未眠这才发现外面雨下的很大。
路上拥堵，不好开车。
雨刮器哗啦啦地试图扫出一个清晰的画面来，奈何雨实在是太大了。