-你知不知道你第一次管我叫宝宝的时候我有多开心
-从来没有人那么叫我
-从来没有人像你那么抱我
-我可以像当时你追我一样重新追你
-不走心当炮友也行，我可以给你操
-或者做普通朋友，你没有讨厌我到连面都不想见的地步吧
-只要你别离开我
-锐，能不能回我一句
-求求你别不理我
-昨天晚上我们不是还签了婚前协议吗
-你说过要带我去墨尔本看雪，领证
-明明是你先说喜欢我的
-我真的好爱你，是我错了吗
-我前些天在家每天做梦都能梦到你，每天都梦到我们和好了
-能不能给我一点时间？我会自己努力去支撑自己的
-求你陪陪我
-我知道你都说好像没那么喜欢我了
-我不应该再纠缠了
-但是我真的好难受
-分开都不会让我这么难受，我宁愿是你家里不同意或者我爸作梗让咱俩做不成恋人
-我以前偷偷想过，如果你是因为外力阻碍要跟我分开，那我们可以一起争取，但如果你是因为不喜欢我了，那我绝对不再纠缠
-可现在你真的不喜欢我了，我还是好难受
-姐姐不喜欢我，同事同学也不喜欢我
-世界上本来就没什么人喜欢我
-现在又少了一个你
宁知然僵坐着，直到外面天完全黑下来，头顶的灯一晃，也熄灭掉。
快到零点，2018年6月的最后一天快要过尽，宿舍断电了。
他一条回复也没有等到。
宁知然拎起行李走出去，居住四年的寝室在身后合上门。他与室友关系疏离，分别时也不相送，是某个午后睡眼惺忪地拉开床帘，看到对面只剩光秃秃的床板，他才意识到结束了，就这样各奔东西。
楼下凤凰花开得烈如火焰，在他踏入这座校园时烧他的踌躇满志，在他离开这座校园时烧他的锦绣前程。她见证过宁知然与顾承锐每一次话别，烧出几百个日日夜夜的真心。
芙蓉湖边没有人，宁知然路过时，它静得像一块玄玉，颂恩楼外墙的灯辉淌下来，墨上浇金。黑天鹅把水缎勾出一道褶皱，逝者如斯夫，不会准许时光重设，不可能纠正那个黄昏宁知然把顾承锐约到这里来的错误。
他向菩萨许下的愿景落了空，命运没有眷顾他那点可怜的奢求，或者说是他愚蠢得不肯相信命运的判词——“须要着力，只是劳心”。
这个时间芙蓉隧道已经禁止通行，前几天宁知然骑车穿过它，看到女同学们三三两两去和绘着“我爱你，再见”的涂鸦墙合影。拍毕业照那一天，顾承锐也问他“我们要不要”，宁知然反复摇头，觉得后半句伤感，不是吉兆，他只愿对顾承锐说前半句。
还有随时跟上来缠人脚的流浪猫，偶见林间的松鼠，高大棕榈，海韵学生公寓旁的东北麻辣拌，校史馆外门廊的光影，演武运动场没有体育课的早晨，法学院图书馆阳台上的那一线海……