落叶堆积在石膏像底，石膏上有?几只迁粉蝶的站姿标本。
它?们和缺少手臂的维纳斯一样不完美?，翅膀皱巴巴地?扭在一起，像枯萎的单瓣黄刺玫。
简昕养过?翅膀残疾的金斑蝶，知?道它?们是展翅失败的迁粉蝶。
之前她看到，就觉得把这样的蝴蝶和维纳斯石膏像组合的人?，一定心怀悲悯。
“这是橦橦做的，好多年了。”
老人?枯瘦的手摸了摸玻璃罩，喃喃自语，“真的好多年了。”
陶教授说，这是林昱橦小学时做的。
那年大雨，几只刚羽化的迁粉蝶还没来得及展开?翅膀就被雨水拍落，等他们发现时，这几只迁粉蝶正在水坑里挣扎。
“黄色显眼，我们以为是落花，走进才发现”
林昱橦坚持把它?们带回小白楼，每天用蜂蜜水喂养。
这几只坚强的残蝶活了十几天。
那时候林昱橦比现在话还要少，在他们去购买教具时沉默地?跟着上车。
他在美?术工具店里买了石膏像，做成了这个。
简昕没想到是林昱橦，愣了愣。
原来他们做过?相似的事情吗？
陶教授看着标本开?始忆往昔——
“我和老鲁认识的时间最长，林昱橦跟在我身边的时间，比你陶哥还要多呢。”
“我脾气?不好，老鲁是慢性子的老好人?，有?时候我觉得我像林昱橦的爷爷，老鲁像他的奶奶。”
“橦橦看起来不好相处，朋友也没几个，但他其实真的很懂事。”
简昕无意窥探林昱橦的隐私，但也无法拒绝老人?拉着她的手细细诉说。
陶教授说：“林昱橦呢，他偏好的研究方向?其实是和老鲁一样，是昆虫学史，之所以会跟着我研究仿生学方向?，是因为老鲁那时候身体不好，就像我现在这样，他啊，怕老鲁累着。”
老人?陷入回忆，久久没有?再?说话。
陶教授想到刚失去双亲的林昱橦，不爱说话也不爱吃饭，沉默地?坐在办公室里面?。
他们几个老家伙说，粒粒皆辛苦，这些?白米饭都是农民伯伯的汗水，不吃会浪费
林昱橦才拿起筷子，闷头把饭菜吃得一干二净。
傻孩子啊。
万念俱灰也还会心疼农民伯伯的汗水。
陶教授又想到林昱橦上初中时，他踩着梯子去拿柜子顶端的资料，不慎摔了跤，林昱橦二话不说，背起他就往学校医务室跑。
他那时候也有?一百五十多斤呢，在林昱橦背上发脾气?：“快放我下来，屁事没有?就不要去医务室里丢人?了。”
林昱橦脾气?更大：“别动，必须去！”
后来听老鲁说，他们两个吵架的事情都传到隔壁历史学院去了。
林昱橦也有?执拗的时候，非要上离他们学校最近的县城小高中。
一声不响地?考到他们学院里。
他们那时候都知?道，林昱橦对理工科很多专业也感兴趣，还问过?他，怎么不报自己喜欢的专业。
林昱橦长大了，个子比他们所有?人?都高。
闷葫芦似的小屁孩摇身一变，成了他们的“家长”“监护人?”。
林昱橦那时候说，国外生物学领域的某位老院长就是身边没有?年轻人?照顾，没及时就医，耽搁了病情。
“你们几个退休返聘的老头
子老太太更要注意。”
简昕一直陪着陶教授。