第三次敲门声响起，将许风扰从回忆中拉扯出。
猫眼外的人抬起手，曲折的指节往上轻敲，门板随之震响，被贴在门板上的人清晰感受。
可许风扰依旧没有出声，只是抬手往开关上按，随着“啪”的一声，客厅又陷入黑暗之中。
外头的人似有所感，抬头看了眼。
许风扰下意识偏头，再一次逃避。
骤然停止的心脏落下一拍，继而就以极快速度跳动起来，似乎想要将之前的那一次心跳弥补回来。
可它又清楚知道，补不回来的，无论跳得多快，没了就是没了，错过就是错过。
许风扰索性闭上眼，当初装修时要求的隔音效果，现在成了倾听外面的阻碍，即便在失去视觉后，也依旧无法听到半点。
那人似等了下，终于还是选择离开。
许风扰对这个结果并不意外，柳听颂这个人总是对“三”这个数字格外坚持，像是把事不过三这句话刻到骨子里去，无论做什么都不会超过三次，哪怕是叫许风扰起床。
所以，许风扰再无赖，也只会拖延到第三声，然后再假装困倦地含糊出声。
柳听颂就会说：“该醒了。”
楼道的灯亮起又暗下去，直到彻底被黑夜蚕食。
许风扰站在原地、停留了好一会，直到站到小腿发麻，久违地回忆起了读书时军训的痛苦。
她那会挺不明白为什么训练就要直挺挺站着，子弹打过来的时候，又不会因为你站得笔直而拐弯。
可该站还是得站，她只能采取转移注意力这招来缓解痛苦，愣是在脑子里敲锣打鼓，编了一堆反抗强权、对抗命运的调子，被乐理老师点评：“我觉得你这些歌都冒着火。”
能不冒着火吗？
她都快被火辣辣的太阳晒成火炭了!
但她现在没办法编曲，要么只能压着脑子什么都别想，完全一片空白，要么全是柳听颂，就算有三两个音符冒出，也杂乱得不成样子，哪怕贝多芬在世，也只能对着她说句：“我耳朵是真聋了。”
什么该死的冷笑话。
许风扰重重吐了口气，扯着僵麻的腿用力往地上一跺，细细麻麻的蚂蚁就顺着脚掌往上，把皮肉、血管、骨头全咬了个遍。
将她折磨了好一会，才能缓慢地压着门把手开门。
——咔。
屋外的声控灯又一次亮起，将空空如也的楼道照亮，空气里还残留着那股花香调，之前的人已离开不见。
许风扰停顿了下，才偏头看向门板。
这人还是像以前一样，一旦喊不醒许风扰，就会在门上贴个四四方方的便利贴，就是文具店里最普通的那款，再用黑色碳素笔写上一句:早餐在微波炉里，我已经帮你请假了，今天好好休息。
像是小时候最喜欢的那种体贴家长。
这一次依旧，便利贴和碳素笔没变，就连颜色都是那样，寡淡得像个教书多年的老古板，而不是个万人追捧的乐坛天后。
许风扰随手扯下，没仔细看，直接捏成团往房间里丢。
不是不想丢垃圾桶，只是关上灯后，实在找不到。
房门被快速关上，灯依旧没打开，就这样按着身体记忆，径直往卫生间走。
再过片刻，水声响起，热气从门缝中冒出，继而是窸窸窣窣的擦拭声、刷牙声、吹风机声。