凌晨两点十七分，郑裹珍在黑暗中猛然惊醒。
臥室门被推开的声音很轻，但在寂静的夜里格外清晰。她下意识地抓紧被角，眯起眼睛看向门口——一个高大的身影立在门框处，月光从走廊的窗户斜射进来，勾勒出吴启明稜角分明的轮廓。
“吴先生？“她的声音带著刚醒的沙哑。
吴启明没有回答，径直走到床边。郑裹珍闻到了浓重的烟味和酒气，混合著他身上惯用的古龙水味道，形成一种危险的信號。
床垫下陷，吴启明坐在了床边。黑暗中，他的眼睛亮得嚇人，像是某种夜行动物。
“您。。。。。。“郑裹珍的话没能说完。
吴启明的手掌已经覆上她的脖颈，拇指轻轻摩挲著她的喉骨。这个动作看似温柔，却让她浑身僵硬。
“別出声。“他的声音低沉沙哑。
郑裹珍屏住呼吸，感觉到他的手指顺著她的锁骨往下，挑开了睡衣的第一颗纽扣。冰凉的手指触碰到肌肤时，她不受控制地战慄了一下。
这不是他们第一次同房，但每一次都像第一次那样让她无所適从。吴启明从来不是温柔的情人，他的占有带著一种近乎冷酷的掌控欲，像是在確认某种所有权。
睡衣被完全解开时，窗外的月光正好照在郑裹珍裸露的肌肤上。她下意识地想要遮挡，却被吴启明扣住手腕按在枕边。
“看著我。“他命令道。
郑裹珍抬起眼，对上他的目光。那一瞬间，她仿佛看到了某种从未在吴启明眼中出现过的情绪——近似於恐惧的东西。
但下一秒，他就俯身下来，用吻封住了她的唇。这个吻带著菸草和威士忌的苦涩，强势得不留任何余地。郑裹珍闭上眼睛，任由自己沉入这片黑暗的海洋。
过了一阵，吴启明靠在床头点燃了一支烟。红色的菸头在黑暗中明明灭灭，照亮他紧绷的下頜线。
裹珍轻轻拉过被子盖住身体，小心翼翼地观察著他的侧脸。吴启明很少会在事后停留，更不会像现在这样沉默地抽菸。
“收拾好东西了吗？“他突然开口。
郑裹珍点点头：“收拾好了。“
“护照和身份证隨身带著。“
“嗯。“
烟雾在空气中繚绕，形成诡异的图案。吴启明深吸一口，然后將菸头摁灭在床头柜上的菸灰缸里。
“如果发生意外，“他的声音很轻，却字字清晰，“去南山尼姑庵，找慧明师太。“
郑裹珍的心猛地一沉：“什么意外？“
吴启明没有回答，只是伸手抚过她的脸颊，拇指擦去她额角的汗珠。这个动作出奇地温柔，却让她浑身发冷。
“记住地址了吗？“
“南山尼姑庵，慧明师太。“郑裹珍机械地重复。
吴启明满意地点点头，起身开始穿衣服。月光下，他的背影显得格外孤独，像一座即將倾塌的山峰。
“吴先生。。。。。。“郑裹珍鼓起勇气，“到底出什么事了？“
吴启明系扣子的手停顿了一秒：“睡吧，明天还要赶飞机。“