她把肉切成薄片，香菇泡发后撕成小朵，胡萝卜切丝。郑裹珍动作麻利，很快就炒出一盘色香味俱全的香菇炒肉。米饭是前天的剩饭，热一热照样吃。
“今天破个例。“她对小黄说，给猫咪分了两片肉。
饭菜的香气在冰冷的饭馆里瀰漫开来。郑裹珍把菜端到前厅，选了靠窗的位置坐下。阳光透过玻璃照在桌面上，饭菜的热气在光柱中裊裊上升。
第一口肉放进嘴里时，郑裹珍的眼泪差点掉下来。肥瘦相间的腊肉，香而不腻，咸淡適中。她已经不记得上次这样好好吃饭是什么时候了。
小黄跳上对面的椅子，专注地啃著那片肉。郑裹珍看著它，突然想起小树小时候吃肉的样子，也是这般小心翼翼，生怕掉一点渣。
吃完饭，郑裹珍把碗筷洗得乾乾净净，放回原处。她甚至细心地擦掉了灶台上的油渍。
下午的阳光很好。郑裹珍坐在前厅的窗边，给小黄梳毛。猫咪舒服得直打滚，露出柔软的肚皮。街上的行人越来越少，偶尔有鞭炮声从远处传来。
“我们也贴个#039;福#039;字吧。“她突发奇想，从柜檯里找出半张红纸和一支禿毛笔。
字写得歪歪扭扭，但郑裹珍很满意。她把“福“字倒贴在储物间的门上，取“福到“的谐音。小黄好奇地用爪子去碰那张红纸，发出“沙沙“的声响。
“喵。。。“
“你也觉得好看是不是？“郑裹珍笑了，抱起猫咪转了个圈。
傍晚时分，郑裹珍点亮了前厅所有的灯。饭馆里静悄悄的，只有她和小黄的呼吸声。她把电视调到春晚频道，主持人喜庆的声音驱散了些许寂寞。
阿芳给的四十块钱，她拿出十块，包成一个小红包，塞在小黄的项圈里。
“给你的压岁钱，小黄。“她轻声说，“谢谢你陪著我。“
猫咪歪著头看她，似乎不明白这个举动是什么意思，但还是亲昵地蹭了蹭她的手。
夜幕完全降临，远处的鞭炮声越来越密。郑裹珍找了一点肉馅，切了两棵大葱。和了点面，包了十几个饺子。她奢侈地倒了点醋，还切了一小碟蒜末。
“除夕快乐，小黄。“她举起茶杯，和猫咪的食盆轻轻碰了一下。
八点整，春晚开始了。郑裹珍把电视机音量调大，主持人拜年的声音在空荡荡的饭馆里迴荡。小黄趴在她膝盖上，温暖的重量让人心安。
窗外，烟在夜空中绽放，五彩斑斕的光透过玻璃，在墙上投下变幻的光影。郑裹珍望著那些转瞬即逝的美丽，突然觉得，这个年似乎也没那么难熬。
“砰——啪——“又一簇烟升空，照亮了她消瘦的脸庞。
郑裹珍摸了摸小黄的头，轻声说：“新的一年，我们一定要离开这里。“
猫咪似乎听懂了她的话，仰起头，“喵“了一声作为回应。
夜深了，鞭炮声渐渐稀疏。郑裹珍抱著小黄回到储物间，点亮了半截蜡烛。烛光摇曳，在墙上投下一人一猫的巨大影子。
她取出珍藏的照片——那是小树十二岁那年，学校组织春游时拍的。照片上的男孩穿著洗得发白的校服，站在桃树下，笑得靦腆。照片背面写著一行歪歪扭扭的字：“妈，我想你。“
“小树。。。“郑裹珍轻声呼唤，手指抚过照片上儿子的笑脸，“新年快乐。。。“
小黄凑过来，用脑袋蹭了蹭她的手。郑裹珍把照片放回贴身的暗袋，吹灭蜡烛。黑暗中，她紧紧抱住猫咪，仿佛这是世界上唯一的温暖。
远处，新年的钟声悠悠传来。郑裹珍在心底许下愿望：新的一年，一定要换个环境，一定要离开这里，一定要重新开始。
窗外，新年的第一场雪悄然而至，洁白的雪覆盖了所有的污秽与不堪。