“可我。。。。。。“
“別可是可是的了！“王秀打断她，“你爹看准的人家，错不了。咱女人一辈子图啥？不就图个安稳日子？李家人厚道，饿不著你。“
裹珍不说话了。她知道说什么都没用。在郑家沟，女儿的婚事从来都是父母说了算。她机械地把饃捡到盘子里，跟著母亲回到外屋。
大人们的谈话已经进行到了实质阶段。李老倔正在说彩礼的事：“。。。。。。按咱们这儿的规矩，六斤，两丈布，外加五百块钱。你们看咋样？“
郑有福沉吟了一下：“布要三丈吧，闺女嫁过去总得做两身衣裳。“
“行！“李老倔爽快地答应了，“那就三丈布！“
事情就这么定下来了。裹珍站在一旁，像个局外人一样听著他们討论自己的婚事，討论她的未来。可没人问她的意见，甚至没人多看她一眼。她突然想起去年冬天病死的堂姐，也是这么被嫁出去的，嫁过去不到一年就没了，说是难產。
“。。。。。。那就定在下个月初六。“郑有福一锤定音，“正好赶在春耕前。“
李老倔站起身：“那我们就先回了。老蔫，跟人道別。“
李老蔫慢吞吞地站起来，对著郑有福和王秀鞠了一个躬，又转向裹珍，嘴唇蠕动了几下，最后只是点了点头，就跟著他爹往外走。
裹珍被母亲推著去送客。她站在门口，看著那两个男人的背影消失在村道拐角。夕阳把他们的影子拉得很长很长，像两个移动的黑洞，要把她吞噬进去。
回到屋里，郑有福已经又蹲回了长凳上，满足地抽著旱菸。王秀开始收拾茶碗。
“李家人不错。“郑有福吐出一口烟，对女儿说，“老蔫人实在，你跟了他，受不了委屈。“
裹珍低著头，手指绞著衣角：“爹，我。。。。。。我不想嫁。。。。。。“
“胡说啥呢！“郑有福的眉头立刻皱了起来，“你都十八了，再不嫁，等著当老姑娘？“
“就是！“王秀插嘴道，“李家这样的好人家，打著灯笼都难找！老蔫虽然不爱说话，可老实本分，比那些油嘴滑舌的二流子强多了！“
裹珍知道爭辩没用，可她还是忍不住小声说：“他、他比我大那么多。。。。。。“
“大点咋了？“郑有福不耐烦了，“大点知道疼人！你看看村里那些小两口，整天吵吵闹闹的，有啥好？“
王秀走过来，拍了拍女儿的肩膀，语气缓和了些：“珍啊，女人这辈子，不就图个安稳吗？老蔫虽然话少，可实在啊。你跟了他，没人给你气受。等生了娃，日子就有滋有味了。“
裹珍不说话了。她想起去年在乡里上扫盲班时，那个从城里来的年轻老师。老师戴眼镜，说话文縐縐的，会讲《红楼梦》，会说外面的世界有多大。她曾经偷偷喜欢过那个老师，虽然知道不可能，可心里总存著那么一点念想。现在，这点念想也破灭了。她要嫁的人是李老蔫，一个连话都说不利索的榆木疙瘩。
家里的晚饭很简单，稀粥配咸菜。裹珍吃得心不在焉，一粒一粒地数著碗里的米。郑有福和王秀却兴致很高，討论著嫁妆的事。
“得给闺女做一床新被子。“王秀说，“李家给了三丈布，正好够用。“
“再陪嫁一对木箱。“郑有福扒拉著粥，“咱家那两个樟木箱子不错。“
“那箱子太旧了。。。。。。“
“旧点咋了？又没坏！“
裹珍听著父母討论她的嫁妆，就像討论一件即將出手的货物。她突然觉得碗里的粥难以下咽，放下筷子站了起来：“我、我吃饱了。。。。。。“
“才吃这么点？“王秀皱眉，“再吃点啊！“
“不了。。。。。。我去餵猪。“裹珍逃也似的离开了饭桌。
她家的猪圈在院子西头，两头半大的黑猪听见脚步声，立刻哼哧哼哧地凑到食槽前。裹珍机械地搅拌著猪食，眼泪终於掉了下来，砸在猪食桶里，溅起了小小的水。
餵完猪，天已经黑透了。裹珍没有立刻回屋，而是坐在院子的石磨上发呆。春天的夜风还很凉，吹得她打了个哆嗦。天上的星星很亮，密密麻麻的，像无数双眼睛在看著她。