十二月的海峰市，天空飘著细碎的雪。
街道上的积雪被来往的车辆碾压成灰黑色的泥浆，空气中瀰漫著煤烟和工业废气混合的味道。
林涛站在二机厂四號车间的门口，看著工人们正在安装最后一台精密注塑机。
这台从国外进口的设备价值十五万元，是他用尽关係才搞到的。
机器银色的外壳在车间昏黄的灯光下反射著冷峻的光芒。
“涛哥，这玩意儿真能行？”
王红林蹲在一堆黑色塑料颗粒旁边，用手抓起一把让它们从指缝中滑落。
“咱们这么多钱搞这个，万一砸手里怎么办？”
李明华从技术台走过来，手里拿著一张设计图纸。
图纸上画著一个巴掌大小的长方形设备，上面標註著密密麻麻的尺寸参数。
“红林，你看看这个。”
李明华將图纸摊开在工作檯上。
“厂长说这个叫隨身听，可以戴著耳机听音乐，比咱们的录音机方便多了。”
王红林凑过去仔细看著图纸，眉头皱得更紧了。
“这么小的东西，能装下录音机的所有零件？”
“不是录音机，是放音机。”
林涛走到工作檯前，用手指点著图纸上的一个部件。
“只能放磁带，不能录音，但是体积可以做得很小，而且音质不会差。”
车间里的温度很低，工人们哈出的气都能看见白雾。
几台大功率的电暖器在角落里工作著，发出轻微的嗡嗡声，但对於这么大的车间来说，作用微乎其微。
“红星，预测隨身听產品的市场前景。”
林涛在心中默念。
“分析完成：隨身听將在1980-1985年间成为全球热销產品，市场容量预计超过5000万台。中国市场起步较晚，但增长潜力巨大。以新阳厂的技术实力，可占据国內市场15-20%份额。”
注塑机的试运行开始了，操作工小心翼翼的调节著温度和压力参数。
熔化的塑料在高温下变成粘稠的液体，通过精密的模具被注入到预定的形状中。
第一个塑料外壳缓缓成型，表面光滑如镜，没有一丝瑕疵。
“成了！”
李明华兴奋的拿起还带著余温的塑料件，在灯光下仔细检查著每一个细节。
“尺寸精度完全符合要求，表面质量也很好。”
车间外面传来汽车引擎的声音，隨后是脚步声和说话声。