藤原星海和岸本龙一，相对而坐。坂本站在藤原身后。
岸本龙一嫻熟地剪开一支雪茄，点燃，深吸了一口。
他那张脸上让人看不出情绪。
“藤原君，”他率先开口，“我很欣赏你的胆量。但是，年轻人，这个世界，远比你剧本里的要复杂得多。”
藤原星海没有碰桌上的雪茄。他只是为自己倒了一杯冰水。
“岸本先生，”他说道，“在传授您的人生经验之前，我想先给您看一样东西。”
他从坂本递过来的一个黑色文件夹里，拿出了一张薄薄的病歷复印件，和一张照片。
照片上，是一个笑容靦腆的中年男人，背景是富士山，一张很普通的游客照。
病歷上，男人的名字叫小林正和，诊断结果是阑尾炎，但最终的死亡原因，却是术后並发急性肝功能衰竭。
岸本龙一看著那份病歷，起初有些不解。
但当他看到主刀医生那一栏的签名时，他夹著雪茄的手几不可察地顿了一下。
“我不明白你的意思。”他的声音依旧平稳。
藤原星海没有理会他的否认。他继续从文件夹里，拿出第二份、第三份资料……
一张张不同的病歷，一张张不同的照片，但所有的死亡案例，都指向了同一个主刀医生，和同一家医院。
而那家医院最大的赞助方，是日本医师会的一位副会长。
“岸本先生，”藤原星海平静地开口，“seikai先生让我转告您一句话。”
“他说，一个导演的遗產，是由他选择讲述的故事，以及……他选择埋葬的故事，共同组成的。”
藤原星海將那叠足以摧毁数个人职业生涯的资料，轻轻地推到了岸本的面前。
雪茄的菸灰，无声地掉落，烫在了昂贵的桌面上。
岸本龙一死死地盯著藤原星海，那曾经不可一世的眼睛里，此刻只剩下震惊和恐惧。
他这才明白，对方根本不是来谈判的。
“现在，您有两个选择。”
藤原星海端起那杯冰水晃了晃，冰块碰撞杯身，发出倒计时的轻响。
“第一，您继续代表医师会，去执导一部被阉割过后不痛不痒的《白色巨塔》。
同时，这些资料会出现在下一期《周刊文春》的头版上，標题大概会是……岸本龙一与他埋葬的往事。”
“第二，”他看著岸本龙一那张已经毫无血色的脸，露出了一个礼貌的微笑。
“您来执导我们这部，无所畏惧的《白色巨塔》。”
“选择权，在您手里。”