吉卜力的画师们都挤了过来，几乎把小小的放映室填满。
藤原星海按下播放按钮。
灯灭，人声静。
银幕亮起。
一片被夕阳染成金红色的亚得里亚海出现在眼前。
一架红色水上飞机停靠在一个秘密小岛的港湾。
收音机里传来慵懒的爵士乐。
一个戴著墨镜变成了猪的男人，正躺在沙滩上悠閒地享受假日。
藤原星海的声音缓缓响起。
“《壮志凌云》的主角，是標准的独行侠。”
“他年轻，英俊，不可一世。”
“而我们的主角，”他指著屏幕上，那只懒洋洋的猪。
“他叫波鲁克·罗梭。”
“他老了，累了，甚至，连人类的身份，都放弃了。
他飞翔，只是为了还清自己飞机的贷款，还有守护那片属於他自己的天空。”
“但是，”藤原星海话锋一转，“就是这样一个看起来像个废人的傢伙。”
“他会在听到幼儿园的孩子们被空贼绑架时，骂骂咧咧地发动引擎，衝上天空。”
“他会在那个天真的美国飞行员卡地士向他发起生死决斗时，告诉他：『飞行员的战爭，不是一场，譁眾取宠的表演。”
“他更会在面对那个象徵著法西斯的军队向他发出回归军队的邀请时，毫不犹豫地选择与整个世界为敌。”
“在故事的结尾，我们会知道他为什么会变成猪。”
“在最后一场空战中，他亲眼看到他所有的战友，包括他最好的朋友，他们的灵魂，都像银河一样，匯入了云层之中。
只有他，因为胆怯而活了下来。”
“他厌恶了战爭中人类的丑恶。所以，他对自己下了一个诅咒。”
“但是，”藤原星海的声音变得温柔起来。
“在故事的最后，当他再一次选择像一个真正的骑士一样去战斗时。”
“那个诅咒，会被一个纯洁的吻悄然解开。”
“他会变回那个英俊的义大利王牌飞行员。”
“只是，那个画面，只有电影院里最细心的观眾才能看到。”
而高畑勛，这个自从来了吉卜力后，永远都在用理性思考问题的人，此刻彻底放弃了思考。
他呆呆地看著墙上那张宫崎骏绘製的《红猪》的海报草稿。
他突然懂了为什么他的这个老朋友，会对猪和飞机，这两个看似毫不相干的东西如此执著。