她已经在地板上坐了太久，久到都忘了站起来是什么感觉。
现在，有人告诉她，站起来需要付出代价，而代价，就是她自以为早已一文不值的痛苦本身。
一股力气从她身体深处升起。
她想站起来，她想活，她想再唱一次。
藤原星海站起身，向她伸出了手。
“再试一次。”
“这一次，不要再为任何人演唱。”
“只为你自己。”
中岛美嘉看著他伸出的手，最终，她还是將自己冰凉的手，放进他温暖的掌心里。
……
录音室里，所有的大灯都被关掉了，只留下一盏昏黄的落地灯在角落里散发著微光。
藤原星海清空了所有人，包括静香和大多亮。
整个巨大的房间里，只剩下他和中岛美嘉。
他撤掉了所有复杂的监听设备，只留下了一支最简单的电容麦克风。
“把鞋脱掉。”他对她说。
中岛美嘉不明所以，但还是照做了。
心想要是他单纯就是想让自己脱鞋，待会就狠狠踹他。
当她赤裸的双脚接触到录音室冰冷光滑的地板时，一股寒意从脚底升起。
让她不由自主地打了个冷颤，却也因此变得更加清醒。
“现在，闭上眼睛。”藤原星海的声音从对讲机里传来，像催眠师在耳边低语。
“不要去想外面的世界，不要去想那些评判你的目光。”
“用你的身体去感受地板的振动，用心去感受歌词里的每一个字。”
“你不是在唱歌，你是在吶喊。”
“把那些压抑在你心里，所有想说却又说不出口的话，都喊出来。”
中岛美嘉闭上了眼睛。
世界，陷入了黑暗和寂静。
钢琴的前奏，再次响起。
这一次，她不再试图去听清每一个音符。
她尝试將自己完全地交给了那段悲伤的旋律。
她的脑海中，开始浮现出一幅幅画面。
是少年时，第一次站上舞台，看到台下为她亮起的点点星光时的激动。
是成名后，被无数闪光灯和虚偽的笑容包围时的迷茫。
是確诊耳疾后，在深夜的病房里，抱著枕头无声哭泣的绝望。
是刚才，在所有人的同情目光中，那被彻底碾碎的骄傲。