因为听不清伴奏，她的节奏慢了半拍。
因为无法准確感知自己的音高，她的第一个长音就出现了明显的瑕疵。
观察室里，所有人的表情都凝固了。
录音师下意识地皱起了眉头，大多亮的眼中也闪过一丝不易察觉的忧虑。
静香的心，瞬间提到了嗓子眼。
录音室里，中岛美嘉的身体猛地一僵。
她当然知道自己唱得有多糟糕。
她能从外面那些人细微的表情变化中，读出一切。
“……对不起，”她摘下耳机，对著麦克风轻声说道，“我们……再来一次。”
藤原星海没有说话，只是对录音师比了个手势。
前奏，再次响起。
中岛美嘉深吸一口气。
这一次，她更加专注，试图用尽全身的力气去控制自己的声音。
“曾经我也想过一了百了……”
然而，结果比上一次更加糟糕。
因为过度紧张，她的声音变得僵硬，失去了所有情感。
就像一台失控的机器，在徒劳地发出噪音。
“停。”
藤原星海有些不近人情地打断。
观察室里，录音师脸上的期待不知何时已经变成了同情和无奈。
他们开始低声地交谈，虽然听不清內容。
但中岛美嘉心中猜测，那一定不是什么好话。
“她的耳朵……看来真的不行了。”
“可惜了，这么好的一个天才……”
“seikai先生这次，恐怕是看走眼了。”
当一个人从神坛跌落，世界投来的不再是仰望，而是一种无声的估量。
这本身就是对骄傲者的凌迟。
“对不起……我……我试去一次……”她的声音已经带上了哭腔。
第三次，第四次……
每一次尝试，都与之前別无二致。
可却都能將她所剩无几的骄傲再碾碎一寸。
终於，在不知道第几次失败后。
她不经意看到一位年轻助理对自己投来一个怜悯的眼神，然后不忍地別过头去。
她心中那根紧绷到极限的弦，“啪”的一声，断了。