但有些话说出来就没意思了。
小渔看着他，一度怀疑是自己视觉出问题了。
她总觉得程意的眼眶有点红。
天台的风很大，把他的校服吹得鼓起来，却反而衬得人更瘦削。此刻站在她面前的程意，单薄、脆弱得就像张纸。
“对不起！我不应该怪你的，所有同学都是今天才知道结果，你提前知道了不告诉我，也许有你自己的原因，我不应该那么说你。”到底还是她先心软，这些话脱口而出后，又上前拉住他的校服袖子。
好像真的害怕他会被风吹走一样。
那天，她看见程意就坐在天台边，摇摇欲坠的样子。
小渔挤出一个笑容来，“你看，咱们这次又分到了一个班，还是跟以前一样。”
程意摇摇头：“不，不一样了。”
小渔有些手足无措。
她不知道该怎么安慰人，更加不知道该怎么安慰程意，在刻板印象里，程意就好像是一台持续运作、内核稳定的机器，不会有波澜，更不会有情绪，哪里轮得到她来检修呢？
但大概也能猜得到，他的状态变差，多半是与程向松和章韵的争执有关。
此刻的程意脆弱得让人舍不得，小渔莫名生出些心疼来，情感盖过了理智，她站到他身侧，伸手环住了他。
脸颊在他的手臂上蹭了蹭：“对不起，我是一个不称职的朋友。”
“我不知道你爸妈这种状态持续多久了，但我想谁家都会有吵架的时候。我们家黎老师那个脾气，你总是知道的，她有时候骂我和我爸骂得都挺狠的，那只是因为我爸脾气好才没跟她杠起来，程叔叔在单位里毕竟也是个大领导，有点脾气正常。如果他们这样影响到你了，也许你可以跟他们聊聊天，别总是一个人闷在心里不说。”
“其实那天是我妈妈生日，我们本来留了半个蛋糕给你的，但太晚了，我怕你已经睡着了，就没有送上去。”
程意的身子颤了颤，没回应，也没推开她。
两个人就在朝阳初升的天台上，静静地靠在一起。
静默良久，小渔深呼吸：“我知道你比我聪明，脑子也比我好使，那些安慰人的心灵鸡汤也轮不到我来跟你说——但，如果、你偶尔会感到难过，有想要跟人说话的时候，我一直都在的。”
“程意，我会一直陪着你的。”
这句话托住了他。
就在他刚刚从天台往下看，又一次想象着自己从这个位置纵身一跃而下，会是什么感觉的时候。
程意转过身看着她。
他一直都知道，小渔有这么一双晶亮的眼睛。
好像会说话。
人都是贪婪的，程意想着，他也一样——
从最开始想要小渔看见他，到现在还想要她只看着他。
迎着朝阳，程意听见自己的声音轻得像羽毛，温柔回应道：“李羡渔，这次说话要算话。”
不要离开。
不要看别人。
“好的收到！”
他看着小渔对她笑，然后做出一个敬礼的俏皮动作，心也柔软了些。
“比赛好好加油。”
“后面几天缺的课，等你回来我帮你补。”