女娲罚我们给全宇宙写道歉信。虢石父用西周甲骨文刻了三千份，顺丰星际快递员累吐了八个。
深夜山洞里，等离子火花在泉底咕嘟冒泡。羬羊突然拽我衣角，脏辫指向星空——三叔公的虚影又在泡影里浮现，这次他骑着羬羊在星际送快递，背后是M78的星云漩涡。
“原来祖业是星际物流。。。”我捏着奥特曼给的星光名片，“难怪女娲总盯着咱们。”
虢石父忽然敲碎块月球琥珀。里面封着的星际蚊子腿竟在发光，拼出段星际坐标：「仙女座快递中转站·凭羬羊尾毛准入」。
夏姬的车灯刺破夜幕。她甩来天庭批文：「特许经营星际泡泡快递·试用期三千年」
月光浸着青蓝泉水。羬羊的尾巴卷起奥特曼光剑，在崖壁刻下新店名：
「银河急便·注资方：M78光之国」
——
第一单生意来自嫦娥：「急送广寒宫月饼到火星·收件人：祝融」「备注：别让玉帝知道我在发展跨星球外卖」
“银河急便”的招牌是用等离子火花写的，终南山每晚亮得像夜总会。虢石父当了CEO，西装革履地开首播：“家人们！西周老工匠教你星际打包术！”
首单火星外卖就出事故。嫦娥的月饼盒被羬羊用银粒溶液加密，祝融拆快递时触发防盗泡泡，整个火星变成月饼馅喷泉。火星车拍到的画面在NASA循环播放：「疑似中国月饼文化入侵地外文明」。
天庭罚单雪片般飞来。夏姬首接驻点办公，高跟鞋尖指着羬羊鼻子：“再搞砸就流放去冥王星送快递！”
转机来自意外好评——奥特曼在星际论坛发帖：「地球泡泡光刃秒杀怪兽！」，附视频显示他用羬羊牌光剑劈爆小行星，爆炸焰火拼出「银河急便牛逼」。
订单爆仓了。孙悟空订泡泡筋斗云、龙王订深海泡泡屋、连孟婆都求购泡泡汤料（“让投胎的走得更安详”）。
年终结算日，我们对着天文数字傻眼。夏姬突然摔碎计算器：“不用还了。”
她甩出玉帝特赦令：「念尔等促进三界GDP，债务全免」。附带条件是羬羊得当天庭物流顾问，每年帮王母送蟠桃。
庆功宴设在月球沐浴球。吴刚用桂树烤串，玉兔调胡萝卜鸡尾酒。嫦娥踩着防滑垫献舞时，虢石父突然掏出西周戒指单膝跪地。
星光最盛时，羬羊悄悄拉我离席。它脏辫卷着那枚银粒，轻轻放在我掌心。
三叔公的全息影像再次浮现：“崽，银粒是祖传星舰钥匙…当年怕你败家没给…现在…”
影像消散成星尘，银粒融进我掌心。整座月球突然震颤，琥珀表层剥落，露出里面巨大的青铜星舰——舰身刻着《钱氏星际物流·公元前万年》。
原来终南山是发射基地，泡泡泉是燃料井，虢石父是初代舰员转世。我们祖辈根本不是养羊的，是搞宇宙顺丰的！
羬羊跳上舰桥，尾巴插入控制槽。星舰轰鸣启动，全息屏弹出航线图：「当前订单：配送蟠桃至仙女座」「下一站：M78奥特之星补货」「长期任务：修补被泡泡撞破的时空裂缝」
夏姬发来最后条短信：「滚去星辰大海吧，记得给五星好评。」
星舰跃入虫洞那刻，羬羊的脏辫在舷窗画了个歪扭的爱心。
泡泡泉还在终山南咕嘟冒泡，泉水映着星际快递舰划过夜空的银痕。
月光下，手机自动亮起新订单提醒：【客户：三叔公】【需求：昆仑山雪莲x1朵（备注：给新坐骑治秃毛）】【收货地址：公元前昆仑7号驿站】
舰桥屏幕上缓缓浮现羬羊的尾巴颜文字：
（′?ω?）?~~下一站，老家。