他怕。
怕吓到她。
“果果……”
他试着开口，声音干涩得如同砂纸磨过木头，却带着一种他自己都未曾察觉的，极致的温柔。
“爹……爹不打你。”
“以后，再也不打了。”
他的话音刚落，站在不远处的铁蛋突然像一头被激怒的小豹子，嘶吼着冲了过来。
他张开瘦弱得只剩骨头的手臂，死死挡在妹妹身前。
他用尽了全身的力气，冲着赵衡喊。
“不准你打妹妹！”
“要打就打我！”
男孩的眼中噙满了泪，小小的胸膛因为激动和愤怒而剧烈起伏，用自己孱弱的身体，守护着身后唯一的亲人。
看着眼前这一幕，赵衡再也扛不住了。
这个西十岁男人的眼眶，瞬间滚烫。
汹涌而出的，不是泪。
是一个父亲，最本能的心碎。
他缓缓收回颤抖的手，用脏兮兮的袖子胡乱在脸上一抹，然后对着两个惊恐万状的孩子，扯动了一下僵硬的嘴角。
那表情，比哭更让人心酸。
“家里，还有吃的吗？”
铁蛋愣住了。
他记忆里的爹，喝醉了只会打骂，清醒了只会阴沉着脸，几时用这种语气说过话？
更别提问家里有没有吃的。
因为，找吃的，一首都是他和妹妹的事。
他犹豫着，声音细得像蚊子叫。
“米……米缸里，没有了。”
“昨天，就……就没有了。”
铁蛋的声音越来越小，头也渐渐低了下去，仿佛没有米吃，是他的错。
赵衡的心，一寸寸往下沉。
断粮了。
他强撑着身体，靠在冰冷潮湿的土墙上，大口喘息。
头脑的眩晕和胃里的空虚，让他几乎站立不稳。
他不敢再看那两个孩子，只打量着这个所谓的“家”。
茅草屋顶稀稀拉拉，天光漏下几缕，照亮了空气中飞舞的尘埃。
一张缺了腿的木桌，用石头垫着。
墙角一小堆干柴，旁边一个豁了口的陶罐。