曹芳浑身剧震，如遭雷击。
他是宗室远支，血脉早己稀薄，自入仕以来，莫说皇帝，就是那些亲王郡公，也从未有人如此称呼过他。
这一声“叔父”，不是按礼制，而是认亲。
它像一把温热的钥匙，瞬间打开了他心中那道尘封十年的冰冷门锁。
他所有的隐忍、不甘、恐惧与屈辱，在这一刻尽数化为翻涌的气血，首冲头顶。
太极殿后的高庙，香烟缭绕，庄严肃穆。
曹髦没有再乘车，而是坚持步行至此，曹芳则以护卫之名，寸步不离。
立于高祖文皇帝曹丕与烈祖明皇帝曹叡的灵位前，曹髦久久不语，只是静静地看着那跳动的烛火。
庙内寂静得能听见香灰跌落的声音，烛芯噼啪轻响，映得神龛前的青铜爵微微泛光。
空气里弥漫着沉水香的苦涩气息，混合着木料经年腐朽的微潮，压得人胸口发闷，鼻腔深处泛起一丝酸涩。
许久，他才忽然开口，声音低沉得仿佛与这庙堂的阴影融为一体：“叔父可知，先帝临终前，曾反复念叨‘宗室无人’西字？”
曹芳猛地抬头，却见皇帝并未看他，而是背对着神龛，侧脸的轮廓在烛光下显得异常锋利。
那双眼睛，如刀，话语却似叹息：“不是无人，是人皆闭口。不是无兵，是兵皆姓司马。”这几句话，如重锤一下下砸在曹芳的心口，砸开了他十年来强行压下的所有愤懑。
他本是曹氏子孙，却要日日看司马家的脸色行事；他身处京畿，却连祭拜先祖的资格都要被他人恩准。
喉头一阵哽咽，他几乎要落下泪来——那泪水滚烫，滑过脸颊时带起一丝灼痛，唇边尝到一丝咸涩。
他正想躬身告退，将这份激荡的情绪隐藏起来，曹髦却转过身，亲手从祭案上端起一盏冷酒，递到他面前。
“替朕奠一盏，就当……先祖认了你这个子孙。”
曹芳伸出微微颤抖的双手，接过了那盏薄酒。
酒液冰冷，触手如霜，却烫得他指尖发麻，仿佛握着的不是酒盏，而是烧红的铁块。
他跪倒在地，将酒缓缓洒于灵前。
酒水渗入青砖缝隙，发出细微的“滋”声，像是一声低沉的回应。
那一夜，曹芳回到府中，独坐堂前。
烛火摇曳，映着他手中那盏奠过的冷酒杯，杯壁残留的酒痕如血。
他想起少年时读《春秋》，曾立志做一介清流，匡扶社稷。
可十年来，他连高庙的大门都需看人脸色才能踏入。
如今，那声“叔父”犹在耳畔，那盏酒如火灼心。
二更将至，他悄然换上便服，推门而出。
夜风扑面，带着初春的寒意，刮过耳际，如同命运的低语，衣袍猎猎作响。
他以“巡查夜禁，以防奸佞”为由，避开司马家的耳目，与早己等候在此的李昭接上了头。
密室之中，灯火如豆。