整个工坊为之一震。其他孩子纷纷挣扎起来，喉咙里挤出破碎音节：“我在……我在……”
机器开始崩解，齿轮卡死，管道爆裂。崔元礼怒吼：“不可能！你们不能唤醒沉睡的羊群！”他扑向控制台，欲启动最终程序??“万籁归寂”，一旦发动，方圆百里内所有铜牌将永久失效，所有人将彻底失声。
但就在他按下按钮瞬间，一道骨笛声破空而来。
李昭站在屋顶破洞处，白衣染血，骨笛横唇。他不知何时归来，眉心裂开一道旧伤，正缓缓渗血。笛声一起，不再是《初声引》，而是另一支从未听过的曲子??低回婉转，如母亲哄睡婴孩，又似父亲送别游子。
是《归言调》，传说中能唤迷失灵魂返乡的古曲。
每一音落下，便有一名孩子眼角流泪，口中喃喃：“我想回家……我想妈妈……”
崔元礼惨叫一声，手中玉笏寸断。他瞪大双眼：“这不可能……你们不该有这种力量……这是混乱！是毁灭！”
“这不是毁灭。”李昭跃下，立于铁鼎之前，目光如炬，“这是救赎。你说我们制造混乱，可真正的混乱，是让人忘记自己是谁。你说我们需要秩序，可没有声音的秩序，不过是坟墓的宁静。”
他伸手抚上黑铁鼎，轻声道：“你说我不配说我，我偏要说。我不是为了权力而说，不是为了胜利而说，只是为了??**我在**。”
刹那间，残牌爆发出前所未有的光芒。十八万民心卷轴在朔州地宫齐齐震动，每一份上面的名字都浮现出微光，顺着驿道网络汇聚而来。南岭上空乌云骤裂，一道光柱自北方降临，直灌入破败工坊。
黑铁鼎哀鸣三声，轰然炸裂。
孩子们跌倒在地，喉间金属片脱落，终于能自由呼吸。有个小女孩爬到阿禾怀里，抽泣着说：“我……我已经三年没说过话了……我以为我早就死了……”
阿禾紧紧抱住她：“不，你一直都在。现在，重新学会说‘我在’，好吗？”
女孩点头，泪水滑落：“我……在。”
这一声落地，其余孩子相继开口，起初怯懦，继而坚定，最后汇成洪流：
“我在！”
“我在！”
“我在！”
声浪冲破山谷，传至远方村落。那些蒙尘的铜牌纷纷震颤，发出清越铃音。老农抬起头，望着久违的天空；妇人放下饭碗，牵起孩子的手；书生推开窗户，提笔写下第一封《民声录》。
七日后，朝廷大军抵达，查封工坊，逮捕崔元礼及其党羽。启平帝亲批诏书：“凡参与‘伪诵’者，皆以欺天罔民论罪，抄没家产，永不叙用。”同时下令重建南方驿站，设立“失声儿童抚教所”，由阿禾任首任总教。
李昭再度昏迷，这一次整整九日。醒来时，窗外春阳初照，桃花纷飞。明心坐在床边，正用竹简录制一段新歌谣：“被偷走的声音，终会回到唇边；被掩埋的名字，终会在风中重现。”
他虚弱一笑：“小满找到了吗？”
“找到了。”阿禾走进来，眼中含泪，“他在最后一个囚室，瘦得几乎认不出。但他还记得你吹的笛子，一听就哭了。”
李昭闭目，良久方道：“告诉他，我不是英雄。我只是个不愿闭嘴的人。”
多年后，小满长大成人，成为第一位“反伪声”监察使。他走遍天下，检测每一处广播系统，确保传出的每一个“我在”，都来自真实的心跳。他在自传中写道：“那天我听见李昭的笛声，才知道原来世界上有一种声音，不怕重复，因为它每次响起，都是重生。”
又逢清明，书院举行第一百零一年祭。无名碑前人流如织。轮到小满时，他对铜镜说：“孤儿小满，我在。”
镜中浮现文字：
>“你说你迷路了，可你看，光一直在找你。”
当晚，李昭再次独坐庭院。哑女送来新画：依旧是那条小路，但如今路上多了一辆马车，车上载着修复的铜牌与散落的卷轴。车夫戴着斗笠，背影熟悉。前方雾气渐散，晨曦微露。
他抚摸画纸，忽然轻叹：“也许有一天，我们会太老，吹不动笛子，走不动山路。但只要还有一个人愿意说‘我在’，这条路就不会断。”
风起，檐铃再响。
三短，两长。
如同心跳，亘古不息。
而在遥远北境的一座矿洞里，一名囚徒在暗无天日的坑道中摸索前行。他不知年岁，不知姓名，只记得入狱前被人夺走了舌头。某夜，他胸口忽然发烫，低头见一枚陌生铜牌悄然出现。他不懂为何会有它，却本能地用手比划，在岩壁上刻下两个歪斜的字：
**我在。**
刻完那一刻，头顶岩石缝隙，竟透下一缕微光。
他知道，有人听见了。