偶尔，他的指尖会停顿一下，像是看到了什么，但很快又继续机械地滑动下去，长长的眼睫低垂着，掩去了眼底深处所有复杂的情绪。
周素英坐在他对面的紫檀木椅上，同样盛装，仪态万方，指尖慢条斯理地拨弄着一串沉香木念珠，目光偶尔掠过窗外渐亮的天色，沉稳中带着一切尽在掌握的从容。
等待的时辰总显得有些漫长。厅内一时无人说话，只有偶尔瓷器轻碰的细微声响。
周素英的目光落回盛庭身上，像是忽然想起什么，唇角勾起一抹意味不明的浅笑，打破了沉默：“说起来，祭祖之后，便是年关。时间过得真快，你和臣豫结婚，也挺久了。”
她语气似在感慨，目光却带着几分细微的审视：“还记得当初你们提交结婚申请的时候，闹出的那点动静可是把家里乐坏了。”
盛庭端着茶盏的手几不可察地顿了一下。他知道周素英绝非无缘无故提起旧事。他垂眸看着杯中澄澈的茶汤，语气平淡地接话：“嗯……现在想想，也挺有意思的。”
他眨眨眼，似乎有旧日的时光重回眼前。
那时候，他还很年轻，对生活还有很多憧憬。
或许沈臣豫也是。
“当时……结婚申请书，还是沈臣豫先写的。我只是……照着抄了一份。”他提及此事，并无赧然，反而有种置身事外的平静，仿佛在说别人的事情。
周素英闻言，像是听到了什么极有趣的事情，低低地笑出了声，那笑声里带着几分了然和些许揶揄：“他写的？倒真不是他的风格。”
她顿了顿，像是随口问道，“那你们第一次见面，总不是他代劳的吧？”
盛庭抬起眼，看向周素英。
他知道这是试探，也是周素英惯常的、喜欢掌控一切信息的表现。他并未回避，反而顺着她的话，想起了更久远的一些画面，唇角也不自觉地牵起一丝极淡的、近乎无奈的弧度。
“第一次见面……更早。”他声音轻缓，带着点回忆的飘忽，“很多年前了，在一个学术夏令营。分组做课题时，我们的座位挨着。有一道很难的推导题，我也解出来了，步骤写在草稿纸上，想去看他一眼，结果他正好抬头，以为我……抄了他的思路。”
想起当时少年沈臣豫那副冷着脸、带着毫不掩饰的鄙夷过来质问的模样，盛庭至今都觉得有些好笑又无奈。
“后来发现是误会，我们两个人的解法完全不同，只是答案巧合一样。”他摇了摇头，“闹了个大乌龙，很不愉快。那时候觉得，这个人真是……傲慢又讨厌。”
他顿了顿，语气里带上了一种连自己都未曾察觉的复杂情绪：“……没想到，这么多年以后，又会以这种方式，真的，还抄了一次他的答案。”
周素英静静地听着，那双精明的眼睛里光芒流转。
她捕捉到了盛庭语气里那细微的变化，指尖的念珠停顿了一下。她身体微微前倾，看着盛庭，声音放缓，带着一种意有所指的意味：“你们这缘分，绕了这么大一个圈子，最终还是撞到了一起……”
“电视剧不都这么演么，……命中注定什么的？”
她紧紧盯着盛庭的眼睛，不放过他任何一丝情绪变化。
盛庭迎着她的目光，没有闪躲，也没有像往常那样用沉默来回避这个话题。
命中注定？
这四个字何其沉重，又何其……讽刺。
他想起了这些年经历的种种，想起那些痛苦、误解、算计，以及最近才窥见的一丝微弱曙光。
这条路走得如此艰难，遍布荆棘，更是糟糕透顶。