林野带着他从溪水这头逛到草地那头，转进树林又转出来。
而顾屿，只能像个没事人一样坐在大石头上，远远看着他们。
他这才发现，自己还真插不上嘴。
“林野，”看完周围的环境，王新停下脚步叫住他。
“怎么了？”林野看过来，以为是对刚才的介绍不满。
王新叹口气，随后又笑起来：“你这两年一头扎进村子里，要不是刚才叫的那句‘学长’，我还以为你把以前的事忘了呢。”
他语气很轻，像在叙旧，又像在讲述一件再平凡不过的小事。
上学时的回忆从脑海里浮现，记忆碎片像雪花般洋洋散散，落在心头是一片片小小的潮湿。
林野笑起来：“怎么会忘，不会忘的。”
两个人又往前走。
“当时毕业在即，我本想去支教两年，回来等你毕业一起找工作，”他顿了顿，又接着说，“没想到，还没回来，就听说你报名来这小山村了。”
林野没说话。
“但我理解你，毕竟是这里养大的，想回来很正常。”王新明明只大了两三岁，却有一种年长者的稳重。
“可是，”林野终于忍不住，“你干嘛过来，你明明可以去其他更好的地方，这里不是你的家乡。”
他语气罕见的激动，问出这个两年前就该说出口的问题。
“我舍不得。”王新看着他，“我舍不得和照顾四年的人不辞而别，仅仅因为一张毕业证就分道扬镳。”
林野看着王新说话时复杂的眼神，仰起头望向天空。
“你不觉得我这是任性就行。”许久，林野想起上次王新的话，记仇道。
伤感的氛围被这一句话说破，“这里好起来了，你想去哪我都陪着，你也不用在小镇子里关着。”林野继续道。
王新笑了，笑的很欣慰。
回来时，顾屿明显感受到身边两人关系变好了，相处时的空气都变轻松了。
回了村口，王新把车掉了个头，停在路边。
他摇下车窗，向站着的两人挥了挥手：“上来吧！”
王新本以为林野会坐副驾，但顾屿打开后座的门也不进，笔直地站在车外，把着门等林野。
三人上了车，王新有一种出租车司机即视感。
“顾屿，你去镇上干吗？”王新一手拉起手刹，从前视镜里望过去问，他语气很平常，却意外的带些官威。
“我呀？”顾屿没想到他会记得自己名字，如实回答，“我想去租个铲车，把这里的路铲平一些。”
这么上心的志愿者王新倒是头一回见。
周围的树木快速后退，王新开车很稳，越野车的隔音也比大巴好很多。
林野坐在后排，不一会儿就靠着椅背睡了过去。
绵长的呼吸声传来，王新抬眼望向后视镜，转弯时一个颠簸，林野头靠在车窗上。
王新看不到林野，只看到顾屿絮絮叨叨地把手伸过去，把林野身子扶正了些。
“车窗凉，你不要靠着那睡。”他说。