萧烬看着他笨拙而痛苦的动作，最终啧了一声，伸出手，将他连人带袍子打横抱了起来。
裴冶僵硬地待在他怀里，连颤抖都停止了，仿佛已经认命，或者说，已经麻木。他将脸埋进那带着冷冽松针气息和淡淡血腥味的衣料里，不再发出任何声音，只有肩膀难以抑制地轻微耸动。
萧烬抱着他，大步走出书房，穿过寂静的回廊，回到寝殿。他将裴冶放在床榻上，动作算不上轻柔。
“常嬷嬷。”他对着殿外沉声唤道。
早已听到动静、却不敢靠近的常嬷嬷立刻低着头，端着热水和伤药快步走了进来。当她看到床榻上裴冶的惨状时，即便沉稳如她，眼底也飞快地掠过一丝惊骇和不忍，但很快便掩饰下去，垂着眼，不敢多看。
“给他清理上药。”萧烬丢下这句话，便不再看床榻一眼，转身走到窗边的圈椅中坐下，闭上眼，揉着眉心，周身的气息依旧冷硬，却似乎比方才多了一丝难以言喻的疲憊和……厌烦？或许是对裴冶，或许是对他自己。
常嬷嬷不敢怠慢，连忙拧了热毛巾，动作极其轻柔地替裴冶擦拭身体。温热的毛巾触碰到伤口，引起裴冶一阵细微的抽搐和压抑的吸气声。但他依旧没有哭出声，只是死死咬着已经破损的下唇，将所有的呜咽都堵在喉咙里。
清理的过程缓慢而煎熬。常嬷嬷小心翼翼地替他身上的青紫处涂抹清凉的伤药，尤其是手腕和尾巴被粗暴攥过的地方。
整个过程，裴冶始终偏着头，脸朝着床里侧，一动不动，如同一个没有灵魂的木偶。只有那不断颤抖的睫毛和紧握的、指甲掐入掌心的拳头，泄露着他内心的痛苦和崩溃。
萧烬始终闭目坐在椅上，仿佛这一切都与他无关。
直到常嬷嬷收拾妥当，替裴冶盖好干净的薄被，无声地行了一礼后退下，殿内再次只剩下他们两人。
烛火噼啪一声轻响。
萧烬睁开眼，目光落在床榻上那个背对着他、蜷缩成一团的身影上。那身影单薄得可怜，连呼吸都微弱得几乎察觉不到。
他静坐了片刻，终于起身，走到床边。
裴冶感受到他的靠近，身体瞬间绷紧到了极致，连细微的颤抖都停止了，仿佛连呼吸都屏住了，做好了承受新一轮折磨的准备。
然而，预期中的触碰并未落下。
一只手伸过来，似乎是想碰碰他的额头或脸颊，但在即将触碰到的那一刻，停顿了一下，最终只是替他掖了掖被角，将那只露在外面、布满淤青的手腕塞回了被子里。
动作有些生硬，甚至带着一丝迟疑。
然后，那脚步声远离，吹熄了烛火。黑暗中，传来衣物窸窣的声音，是萧烬在外侧的床榻上躺了下来。
寝殿陷入一片死寂的黑暗。
裴冶僵硬地躺着，直到听见身后传来均匀而沉稳的呼吸声，确认男人已经睡着，那紧绷到极致的神经才猛地断裂。
一直强忍的泪水如同开闸的洪水，瞬间汹涌而出。他没有发出任何声音，只是死死咬着被角，任由眼泪疯狂地浸湿枕头，身体因为极致的压抑和哭泣而剧烈地、无声地颤抖着。
委屈、恐惧、剧痛、屈辱……还有一丝连他自己都无法理解的、破碎的绝望，如同毒藤般紧紧缠绕着他的心脏，几乎要将他勒窒息。
为什么……为什么要这样对他……
他明明已经很努力地讨好，很努力地想要活下去……
冰冷的绝望如同潮水，将他彻底淹没。他甚至开始怀念软红阁里那些纯粹的、明码标价的折磨，至少那样，他不会生出任何可笑的、不该有的错觉和期待。
这一夜，裴冶在无声的泪水和身体的剧痛中，睁眼到天明。
而在他身后，那个本该熟睡的男人，在黑暗中，缓缓睁开了眼睛，墨色的眼眸里一片清明，没有丝毫睡意。他听着那极力压抑的、细微的啜泣声和颤抖，感受着身边传来的绝望气息，眉头锁紧，最终又归于一片深不见底的沉寂。