初春的阳光带着怯生生的暖意，缓慢地舔舐着统领府庭院中残存的积雪。枯黄的草皮下，隐约透出一点倔强的绿意。空气里的寒意尚未完全褪去，但那股万物复苏的躁动，已然悄无声息地弥漫开来。
裴冶的识字进程，如同这初春的草木，顽强而迅速地生长着。
那本《千字文》早已被他啃透，奇花异草图册上的注释也大多能连猜带蒙地读个大概。常嬷嬷能教他的已然不多，他便将目标转向了萧烬书房里那些看似不那么紧要的闲书杂记。多是些地方风物志、游记随笔之类，文字相对浅显，正好适合他现下的水平。
萧烬对此睁一只眼闭一只眼，甚至有一次，见他对着本《南疆异物志》上描绘的奇特植物抓耳挠腮，竟主动开口，点破了几个关键的生僻字。虽依旧言简意赅，却足以让裴冶茅塞顿开，碧眸瞬间亮起，那恍然大悟的欣喜模样，像是偷到了最甜的蜜。
然而，文字的世界越是广阔，裴冶越是清晰地意识到自己的无知和……与这人类世界的隔膜。他能读懂的句子越来越多，但那些字里行间隐含的规矩、典故、人情世故，对他而言，仍是迷雾重重。
就比如现在。
他正捧着一本薄薄的、讲述前朝文人轶事的小集。其中一篇，说到某位名士性情豁达，不拘小节，友人戏谑其“放浪形骸”。裴冶认识这四个字，字面意思似乎也能理解——放纵行为，不受拘束。但结合上下文，又觉得友人的语气并非贬斥，反而带着几分欣赏。
他蹙着眉，反复咀嚼着“放浪形骸”四个字，尾巴无意识地轻轻扫着软榻，发出细微的沙沙声。那点因困惑而起的焦躁，让他不自觉地将这四个字低声念了出来：“放……浪……形……骸……”
他的发音已经标准了许多，但或许是因为专注于思考，那“骸”字的尾音，还是带上了一丝极细微的拖腔，不像洛都官话那样干脆利落地收住。
正批阅文书的萧烬，笔尖几不可查地顿了一下。
裴冶毫无所觉，仍沉浸在自己的思绪里，试图理解这个词微妙的意味。他犹豫了一下，最终还是决定求助。他放下书册，走到书案边，像往常一样，指着那四个字，声音里带着求知的诚恳和一丝因打扰而产生的歉意：“大人，‘放浪形骸’……是什么意思？是说这个人……行为很不好吗？”
萧烬抬起眼。目光掠过少年微微蹙起的眉头，最后落在那根指着书页的、纤细的手指上。
他没有立刻回答，而是反问道：“你觉得是什么意思？”
裴冶没想到会被反问，愣了一下，迟疑道：“‘放浪’……像是放纵，‘形骸’……身体？是说不爱惜自己的身体，行为不检点？”这是他基于字面意思能想到的最直接的解释。
萧烬听完，脸上没什么表情，只是淡淡道：“望文生义，差之千里。”
裴冶的脸颊微微泛红，有些窘迫地低下头。果然……自己理解错了。
“‘放浪形骸’，于此语境中，并非贬义。”萧烬的声音平稳地响起，带着一种解析公文般的冷静，“意指超脱世俗礼法束缚，言行遵循本心，率性而为。是名士风流的一种，常被视为真性情，而非德行有亏。”
他顿了顿，举了个例子：“譬如，暑热之时，坦胸露腹于庭中纳凉，礼法之士或觉不雅，然其自身但求舒爽，不拘于此，便可戏称为‘放浪形骸’。”
裴冶听得怔住了。原来……是这个意思！不是坏，而是一种……不拘束的真性情？
他仔细回味着萧烬的解释，再结合书中那名士的所作所为，果然豁然开朗！一种获得新知的畅快感涌上心头，眼睛不由得亮了起来。
“原来如此……谢谢大人解惑。”他心悦诚服地道谢，方才那点窘迫一扫而空，取而代之的是满满的收获感。
他正要退回软榻，却见萧烬的目光仍落在他身上，似乎想到了什么，忽然又开口，语气里带上了一丝近乎调侃的意味：“你平日那般小心翼翼，倒与这四字毫不相干。”
裴冶猛地一愣，抬起头。
大人……这是在说他？说他太过拘谨小心？
脸颊瞬间烧得更厉害了。一股热意涌上头顶，连耳根都透出粉色。他张了张嘴，想辩解什么，却又不知从何说起。因为大人说得没错，他确实终日惶惶，如履薄冰……
看着他这副瞬间手足无措、连耳朵尖都红透了的模样，萧烬似乎觉得有趣，嘴角几不可查地向上弯了一下，但很快又压了下去，恢复了一贯的冷峻。他不再多言，重新低下头，看向手中的文书。
仿佛刚才那句近乎玩笑的话，只是裴冶的错觉。
裴冶却无法平静了。他晕乎乎地退回到软榻上，怀里抱着那本书，心思却早已飞到了九霄云外。